
LA LECTURA COMO SUPERVIVENCIA. 

JordI Solé Tura 

No sé si son muchos los lectores de "Babella" que conocen la obra 
de Josep Maria Foich i Torres,pero yo le debo un reconocimiento eterno, a 
condición, naturalmente, de que la eternidad exista. Folch i Torres fué,sobre 
todo, un autor de novelas de aventuras infantiles en catalán que yo leí y releí 
decenas de veces en mi infancia. Una de ellas. Les aventures de Massagran, 
es sin duda la novela que más veces he leído en toda mi vida. Eran historias 
sencillas y románticas, exóticas y sentimentales,sin muchas pretensiones pero 
escritas en un catalán claro y preciso y con unos protagonistas creíbles. 

Aquellas novelas fueron el complemento de los textos escolares de la 
escuela primaria de la República, unos textos que me enseñaron dos cosas 
fundamentales: que Cataluña era un país mediterráneo y que tenía unas 
montañas maravillosas llamados los Pirineos. Como hijo de un país 
mediterráneo me sentí compañero de las aventuras de Ulises y de Eneas ,que 
aquellos libros me contaban. Y como hijo de un país pirenaico me juré que un 
día recorrería aquellas montañas maravillosas y vería con mis propios ojos un 
lugar fantástico llamado Taüll y una montaña inmensa llamada Puigmal. 

Pero un día bombardearon mi pueblo, Mollet del Vallés, luego entró una 
larga columna de italianos y marroquíes , las escuelas se cerraron y al cabo de 
unas semanas,cuando se reabrieron otras escuelas - la mía no porque había 
sido destruida por una bomba - todo cambió: mi lengua catalana era prohibida 
y los nuevos textos ya no hablaban de Ulises ni Eneas ni del Puigmal sino de 
las glorias imperiales de no sé qué reyes lejanos que mataban moros - cosa 
que no entendía bien porque había visto muchos en mi pueblo - , de 
conquistas en todo el mundo encabezadas por soldados severos y barbudos 
con enormes espadas y sacerdotes con una cruz por delante, de enemigos 
innumerables, pérfidos y envidiosos y de héroes juveniles que iban siempre 
con el brazo levantado y cantando cara al sol, todo inmensamente lejano y 
oscuro, a millones de kilómetros de la luz mediterránea 

Y si superé el trauma y mantuve,pese a todo, mi lengua catalana casi 
intacta fué porque seguí leyendo en casa las novelas de Folch i Torres y seguí 
recitando los poemas de Joan Maragall, Josep Carner, Guerau de Liost ,Joan 
Salvat Papasseit i Josep María de Sagarra. Y también porque más tarde 
empecé a hurgar y a encontrar restos de la catástrofe en las casas de mis 
parientes encarcelados o exiliados o de vecinos reducidos al silencio y pude 
leer grandes traducciones catalanas de la Biblioteca Proa, entre ellas una que 
me emocionó profundamente -- Res de nou a l'oest de Erich Maria Remarque 
- y otra que entendí a medias pero que me dejó anonadado:Crim i càstig de 
Dostoïevski, en versión de Andreu Nin,nada menos. 

Quiero decir con ello que en el momento clave del paso a la 
adolescencia tuve que arreglármelas solo. Yo era un aprendiz de panadero en 
un pueblo del Vallés y no tuve maestros ni dentro ni fuera de la escuela, 
porque a los de la escuela no los soporté y me fui, y a los de fuera no los 
encontré porque estaban,como he dicho, en la cárcel, en el exilio o vivian 
encerrados en el silencio. Estoy seguro de que sobreviví gracias a la lectura y 
al cine, porque una y otro nutrían mi necesidad de fantasia y,sobre todo me 



permitían situarme muy lejos de nuestra pesada vida cotidiana , en un mundo 
mucho mejor, mucho más ancho y más deseable que el que yo conocía. 
Siempre he creído que mi visión posterior del mundo y mi dedicación a la 
política han tenido mucho que ver con las esperanzas y los estímulos que 
recibí de aquellos libros y aquellas películas. 

Leí,por consiguiente, de manera desordenada, sin que nadie me 
señalase pistas ni senderos. Entre lo que encontré en las bibliotecas 
deshechas de mi pueblo, lo que me prestaron algunos amigos, lo que más 
tarde hallé en las librerías de viejo de Barcelona y las cosas nuevas que 
compré cuando empecé a disponer de algún dinero,mezclé novelas en catalán 
y castellano con ensayos que apenas entendía, me metí muy pronto en El 
Quijote y no lo aguanté, iba de Baroja a Ellery Queen, de Ortega y Gasset a 
Zane Grey, de Unamuno a Narcís Oller, de Tolstoi a Josep Pía, de 
Maupassant a Erie Standiey Gardner , y otra vez a El Quijote hasta que lo 
acabé maravillado. Un día encontré en una libreria de viejo una versión 
castellana de Las ruinas de Palmira, del enciclopedista francés Conde de 
Volney, y al terminarlo sufrí una tremenda conmoción porque de golpe me 
pareció entender el sentido de mis líos religiosos. Otro día cayó en mis manos 
una maravillosa traducción catalana de los discursos de Cicerón. Todo esto de 
noche, entre hornada y hornada, de día entre sacos de harina y partidos de 
fútbol y los sábados en la soledad de los bosques de Sant Fost y 
Martorelles,pueblos vecinos de Mollet, al otro lado del río Besós. 

Y así a lo largo de una complicada y solitaria adolescencia hasta que 
,años más tarde, ya en la Universidad y en la lucha política pude encontrar 
otros puntos de referencia y de anclaje, otros estímulos y,sobre todo, muchos 
compañeros capaces de orientarme. Pero siempre me ha quedado una cierta 
tendencia a la lectura diversa y desordenada. Con ella he llenado muchos 
huecos,pero he dejado sin cubrir otros que vienen de lejos y que seguramente 
ya no alcanzaré a rellenar. 

En fin, cada uno es hijo de su propia época. Lo cierto es que, a trancas 
y barrancas, a través de complejos avatares personales y colectivos,de 
momentos de plenitud y de angustia,he podido volver a compartir con Ulises y 
Eneas sus aventuras mediterráneas, he estado en Taüll y he subido al 
Puigmal. Pero creo que nunca podré perdonar a los que me obligaron a leer 
clandestinamente en mi propia lengua y a malgastar tanta energía para 
aprender lo que en una sociedad libre se aprende normal y libremente. 
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2^babelia EL PAIS Sábado 1 de noviembre de 1997 

Mis Lecturas 
Confiesa el diputado del PSC-PSOE que desde su juventud tiene tendencia a la lectura diversa y desordenada, inevitable 
consecuencia de la represión de la época, a la que no perdona el que le obligara a leer clandestinamente en su lengua. 

La Lectura como Supervivencia 
No sé si son muchos los lectores de Babelia 

que conocen la obra de Josep Maria 
Folch i Torres, pero yo le debo un reco-
nocimiento eterno, a condición, natural-
mente, de que la eternidad exista. Folch i 

Torres fue, sobre todo, un autor de novelas de 
aventuras infantiles en catalán que yo leí y releí 
decenas de veces en mi infancia. Una de ellas, Les 
aventures de Massagran, es sin duda la novela 
que más veces he leído en toda mi vida. Eran his-
torias sencillas y románticas, exóticas y sentimen-
tales, sin muchas pretensiones pero escritas en un 
catalán claro y preciso y con unos protagonistas 
creíbles. 

Aquellas novelas fueron el complemento de 
los textos escolares de la escuela primaria de la 
República, unos textos que me enseñaron dos 
cosas fundamentales: que 
Cataluña era un país medi-
terráneo y que tenía unas 
montañas maravillosas lla-
madas los Pirineos. Como 
hijo de un país mediterráneo 
me sentí compañero de las 
aventuras de Ulises y de 
Eneas, que aquellos libros 
me contaban. Y como hijo 
de un país pirenaico me juré 
que un día recorrería aque-
llas montañas maravillosas y 
vería con mis propios ojos 
un lugar fantástico llamado 
Taüll y una montaña inmen-
sa llamada Puigmal. 

Pero un día bombardea-
ron mi pueblo, Mollet del 
Vallés, luego entró una larga 
columna de italianos y ma-
rroquíes, las escuelas se ce-
rraron y al cabo de unas se-
manas, cuando se reabrieron 
otras escuelas -la mía no 
porque había sido destruida por una bomba- to-
do cambió: mi lengua catalana era prohibida y 
los nuevos textos ya no hablaban de Ulises ni 
Eneas ni del Puigmal, sino de las glorias imperia-
les de no sé qué reyes lejanos que mataban mo-
ros -cosa que no entendía bien porque había vis-
to muchos en mi pueblo—, de conquistas en todo 
el mundo encabezadas por soldados severos y 
barbudos con enormes espadas y sacerdotes con 
una cruz por delante, de enemigos innumerables, 
pérfidos y envidiosos y de héroes juveniles que 
iban siempre con el brazo levantado y cantando 
cara al sol, todo inmensamente lejano y oscuro, 
a millones de kilómetros de la luz mediterránea. 

Y si superé el trauma y mantuve, pese a todo, 

JORDI SOLE TURA 
mi lengua catalana casi intacta fue porque seguí 
leyendo en casa las novelas de Folch i Torres y se-
guí recitando los poemas de Joan Maragall, Josep 
Camer, Guerau de Liost, Joan Salvat Papasseit y 
Josep María de Sagarra. Y también porque más 
tarde empecé a hurgar y a encontrar restos de la 
catástrofe en las casas de mis parientes encarcela-
dos o exiliados o de vecinos reducidos al silencio y 
pude leer grandes traducciones catalanas de la Bi-
blioteca Proa, entre ellas una que me emocionó 
profundamente -Res de nou a l'oest, de Erich Ma-
ría Remarque- y otra que entendí a medias pero 
que me dejó anonadado: Crim i càstig, de Dos-
toievski, en versión de Andreu Nin, nada menos. 

Quiero decir con ello que en el momento clave 
del paso a la adolescencia tuve que arreglármelas 
solo. Yo era un aprendiz de panadero en un pue-

blo del Vallés y no tuve maestros ni dentro ni 
fuera de la escuela, porque a los de la escuela no 
los soporté y me fui, y a los de afuera no los en-
contré porque estaban, como he dicho, en la cár-
cel, en el exilio o vivían encerrados en el silencio. 
Estoy seguro de que sobreviví gracias a la lectura 
y al cine, porque una y otro nutrían mi necesidad 
de fantasía y, sobre todo me permitían situarme 
muy lejos de nuestra pesada vida cotidiana, en 
un mundo mucho mejor, mucho más ancho y 
más deseable que el que yo conocía. Siempre he 
creído que mi visión posterior del mundo y mi 
dedicación a la política han tenido rnucho que 
ver con las esperanzas y los estímulos que recibí 
de aquellos libros y aquellas películas. 

Leí, por consiguiente, de manera desordena-
da, sin que nadie me señalase pistas ni senderos. 
Entre lo que encontré en las bibliotecas deshe-
chas de mi pueblo, lo que me prestaron algunos 
amigos, lo que más tarde hallé en las librerías de 
viejo de Barcelona y las cosas nuevas que 
compré cuando empecé a disponer de algún di-
nero, mezclé novelas en catalán y castellano con 
ensayos que apenas entendía, me metí muy 
pronto en El Quijote y no lo aguanté, iba de Pío 
Baroja a Ellery Queen, de José Ortega y Gasset 
a Zane Grey, de Miguel de Unamuno a Narcís 
Oller, de Leon Tolstói a Josep Pía, de Maupas-
sant a Erie Standley Gardner, y otra vez a El 
Quijote hasta que lo acabé maravillado. Un día 
encontré en una librería de viejo una versión 
castellana de Las ruinas de Palmira, del enciclo-

pedista francés conde de Volney, 
y al terminarlo sufrí una tremen-
da conmoción porque de golpe 
me pareció entender el sentido de 
mis líos religiosos. Otro día cayó 
en mis manos una maravillosa 
traducción catalana de los dis-
cursos de Cicerón. Todo esto de 
noche, entre hornada y hornada, 
de día entre sacos de harina y 
partidos de fútbol y los sábados 
en- la soledad de los bosques de 
Sant Fost y Martorelles, pueblos 
vecinos de Mollet, al otro lado 
del río Besós. 

Y así a lo largo de una compli-
cada y solitaria adolescencia has-
ta que, años más tarde, ya en la 
universidad y en la lucha política 
pude encontrar otros puntos de 
referencia y de anclaje, otros estí-
mulos y, sobre todo, muchos 
compañeros capaces de orientar-
me. Pero siempre me ha quedado 
una cierta tendencia a la lectura 

diversa y desordenada. Con ella he llenado mu-
chos huecos, pero he dejado sin cubrir otros que 
vienen de lejos y que seguramente ya no alcan-
zaré a rellenar. 

En fin, cada uno es hijo de su propia época. 
Lo cierto es que, a trancas y barrancas, a través 
de complejos avatares personales y colectivos, 
de momentos de plenitud y de angustia, he podi-
do volver a compartir con Ulises y Eneas sus 
aventuras mediterráneas, he estado en Taüll y 
he subido al Puigmal. Pero creo que nunca 
podré perdonar a los que me obligaron a leer 
clandestinamente en mi propia lengua y a mal-
gastar tanta energía para aprender lo que en una 
sociedad libre se aprende normal y libremente. 

M a r i o B e n e d e t t i 

LIBROS 

dedicados a construir una gran obra. 

UNA NOVELA 

dedicada a reconstruir toda una vida. 
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La Diputación de Alicante convoca el Premio Azon'n de Novela 1998 
El Premio cucnla con U colalwración de U Editorial Planeta y eítá dotado con diez miiioncí do poictaí. 
Las tasei pueden iolicitaríe en la Diputación de Alicante y en la sede de Editorial Planeta. 
La admisión de originalcj ie cierra el 2 de enero del año de mil novecientos noventa y oclio y el fallo del Jurado, 
inapelatle, ie liará pútlico en la provincia de Alicante en el mcj de marco de mil nmwicntoí noventa y odio! 
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