MARUJA
TORRES

ALTA EN NICOTINA

| ministro de Cultura le contd

la otra noche a Isabel Gemio,

en su estupendo programa

nocturno-sentimental de Ra-
dio Nacional de Espaiia, que nunca
ha cometido una locura por amor.
Sin embargo, dijo que aun le escribe
Versos a su sefiora, y no sabe Solé-
Tura que mandar poesias puede ser
la mecha que prenda locuras ajenas.
Yo, al menos, siempre que me han
escrito una me he puesto del nervio,
tipo olvidar el condon en el ultimo
momento o lavarme después con
aguarras. Aunque imagino que, a su
propia, la tiene controlada el sefior
titular.

Me conmovieron ambos detalles
del ministro: que a su edad nunca le
haya pedido el cuerpo dejarse caer
en vuelo libre al pozo del amor de-

| mencial —claro que puede ocurrirle
| en el futuro; hay mucho Fausto es-

condido en todo hombre, y mucha
Margarita triscando por ahi, en es-
pera de su oportunidad— y que lo
conyugal le mantenga poeta. Pero
da pena la atonia amorosa de lo pu-
blico, y precisamente por lo contra-
rio me gusta el programa de Gemio:
porque los ano6nimos la llaman para
narrarle amores que a veces hielan la
sangre, tan dignos son de que en su
honor se componga una Opera. Pa-
siones arrasadoras que sobreviven a
la distancia y el tiempo, que se con-
sumen sin desaparecer y trastornan
la mente de oficinistas y amas de
casa, de dependientas y aparceros,
de personas corrientes que parten
cOmO una naranja su corazon en la
noche, para iluminarnos con la lava
de sus deseos mas intimos. Todavia
estamos vivos, por suerte. Secreta-
mente Vivos.

Sin embargo, lo externo es Sibe-
ria. La gente circula por la calle con
el terror de que sus sentimientos se
escapen, sin duda porque sabemos

|

La gente circula por
la calle con el terror
de que sus
sentimientos se
escapen, porque
sabemos que hoy en
dia o se desprecian
0 se pisan

| que, hoy en dia, los sentimientos o se

desprecian o se pisan, o las dos cosas
ala vez. En la calle ya nadie se atreve
a llorar, y a mi me gustaba, en mis
tiempos, cruzarme de repente con
alguna mujer de ojos enrojecidos
que erraba por la acera mal seguida
por su sombra; a veces, caminaba
tras ellas, a sabiendas de que nunca
calaria en la razon de su melancolia,
pero contenta, pese a todo, por estar
asistiendo al espectaculo memorable
del amor, del dolor: de la vida.
Quiza nos curaron de las cosas
del querer los psiquiatras, los conse-

| jos de sabios, el propio devenir de
| nuestros dias cada vez mas egoistas,
| cada vez mas dispuestos a cambiar
| de canal cuando el que se fija duele.

Algunas plumas ilustres instalaron
en nosotros la dicotomia entre el
amor-amistad y el amor-pasion, y
dijeron lo que era conveniente y lo
que no, lo que te hace centrarte y ser
buena o buen profesional y servir a

| tus ambiciones, y lo que, definitiva-

mente, te transtorna, te vuelve del
revés, te hace salir al mundo con el
forro al aire y toda la indefension

. coldndose por las costuras.

Asi sucede que el llanto, la pasién
y la risa —la risa de verdad, esa que
tiene su propio tiempo, como una
sinfonia— salen raramente a pasear,
y, cuando invaden lo publico —es-
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toy pensando en el profesor y su
alumna de Ayamonte—, lo piblico
les devora y convierte en materia de
entrevista, de exclusiva, de deformi-
dad, lo que pudo ser pura y llana-

mente una historia amorosa. Pobres |

amantes de Ayamonte, obligados a

partir de ahora a mantener el tipo, a |

ser ejemplares Romeo y Julieta so-
brevivientes, porque su historia ha
acabado bien y ha pagado una revis-
ta su buen dinero por el recuento. Su
pasion se encamina hacia el vinculo
y, con suerte, él acabara escribién-
dole poesias para reconstruirle la
fuga feliz y el tiempo en que los ojos
de un pais desamado se fijé en ellos
para reconocerse.

Por eso me gustan las voces que
sigilosamente se acercan a Isabel
Gemio cada noche, de 0,30 a 2,y la
sorda carga de pasion que covocan.
“Mi hija se suicidd por falta de
amor, porque el mundo de hoy no
tiene amor”, confiesa un padre, in-
creiblemente poseido por el espiritu

de la que se fue. O: “Le tomé la |

mano y le dije que podiamos volver
a empezar, y desde entonces hemos

sido felices”. Tanta gente tejiendo la |

red que en verdad no nos deja caer,

'~ tanta gente desconocida y laboriosa, |
| mientras otros saltamos del trapecio

de las relaciones convencionales, las
que no podremos recordar en el mo-
mento de decir adios a todo eso.

Recuerdo siempre una frase pro-
nunciada en una pelicula aparente-
mente banal, de aventuras —Los pa-
sajeros del tiempo, de Nicholas Me-

yer—, que reflejaba los avatares de j
un supuesto viaje hacia el futuro del |

escritor victoriano H.G. Wells, en su
mdquina del tiempo, en busca de la
felicidad. “Todas las épocas —dice
el protagonista, cuando descubre
que Utopia no fue posible— son te-

rribles. Solo el amor las hace sopor- |

tables”. O
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