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San« Camila, cantant de Los Mustang, plantât en una 3 ? p S Í a d ' u n a col-lecta benèfica a favor de la Cteu Rola, el 1965. 

El servei militar, gran tea 
Esoanvols famosos i anônims, enxufats i castigats, amb 
o sense galons, passen revista a les incongruències, els 
abusos i les tecniques de vagancia que van viure en a 
mili obligatoria que sacaba. 

Vam haver de caminar un bon 
tros per arribar al campament, on 
hi tiavia poca aigua, i muntar les 
tendes nosaltres mateixos sobre 
un ten^ de côdols, tôt bastant 
dur-. 

El But!, a cavali 

RAMON MIBAVmiAS 

A
diós, con el co-
razón...', han can-
tal joiosos la nrrajo-
ria de veterans as-
sedegats de Glò-
ria, no pas de la 
castrense, sìnó de 
la seva nòvia Glò-

ria, o Teresa o Maripili, al llicen-
dar-se d'un model de servei a fi-
les que ara s'acaba, molt des-
prés que entressin en crisi el ti-
pus d'Exèrclt 1 eis valors que 
l'animaven. 

Els mossos cridáis aquest 
any, la lleva que ara s'estrena, 
són gairebé els últims que com-
pllran el vituperai servei militar 
obligatori. Sembla anibada la mi-
nor perspectiva per jutjar el Ilegal 
social d'aquest món tragicòmic 

d'ideals, peus suats, brams, 
polis, heroícitats, borratxeres, 
bravatas, músculs, arengues, es-
combres, pólvora, bromur, sacn-
ficis, vomitadas, petaques, cap 
algat, pil enfora i "a cobrir- se" 
per nassos, on la nóvia és un fu-
sell i els que manen a vegadas 
són nnenys inslruís que els seus 
alumnes. 

•La mili et fa un home, prepa-

Latieres Gutiérrez 
Díazvaserarrestat 
per oferir dues 
vegades un diarl a 
un tinent coronel 

ra per al món, iguala rics i po-
bres, ensenya a obelr i a donar 
un any a la socielat", al-legaven 
uns. "La mili és una escola 
d'agressivital i d'enxufisme, una 
pérdua de temps, una Universität 
anacrónica amb pautes d'obe-
diència cega, on un es pot doc-
torar en il-lógica, alcoholisme i es-
caqueig; una explolació de ma-
jordoms i criais de Iota classe per 
ais comandaments", argumenta-
ven allres. Vel aquí els pros i els 
contres del sen/ei a files en els úl-
tims 60 anys, d'acord amb les 
vivéncies deis seus herois quoti-
dians. 

El 1947, les mliícies univer-
sitàries d'Antoni Gutiérrez Díaz, 
líder históric del PSUO, ¡a no van 
començar amb bon peu. "Jo era 
de la primera promoció de Casli-
llejos i no hi havia res préparât. 

Després de dos estius se-
gulls, el cavalier aspirant caqui 
per fora i roig per dins en va sortir 
alteres i, a i'acabar Medicina, el 
1953, va fer sis mesos de pràcti-
ques en una caserna de Malaró. 
•Hi vaig oonéixer Oriol Mattorell i 
vaig poder satisfar una ii-iusió de 
la meva infantesa: enfiiar-me a un 
cavali". Una il-lusió que també va 
tenir mal peu, o més ben drt, ma-
la peülla. Genel 1 munlura anaven 
amb molts Impetus. "Al principi 
e m t i r a v a a 
terra. Després ja no he lomat a 
muntar per falta d'ocasió". ¿Per-
qué i'equltaoló és cosa de rics? 
•Ésciar". 

Gutiérrez procurava pernoctar 
a Barcelona, però no es desliiura-
va de les guàrd ies . ' Q u a n 

Passa a la pàgina segûent 
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j o s e p Maria Ràiois 

Ardor guerrer 
B gran avanlatge és que tenim una memòria selecli' 
recordem les bones estones 1 girem full ben de près 
ser d'horrible, allò, amb la inacabable sensació d mi 
més d'un any de vida amb l'altra gran estrella de la ¡ 
l'obediència fins a l'absurd, per sobre de qualsevol I 
constant humlilació personal. 

La meva principal contribució a la defensa de la 
els dies que el meu capità tenia guàrdia. Després d. 
havia de portar-ii l'eslufa de bulà del d^pa tx a c ^ 
feia guàrdia a distància, i passar per un restaurai e 
que tenia encan-egada. Una altra gran nnostra d ^ d 
A s i s t í a a anar de copilot a fer encàrrecs amb el c 
quan aparcava en doble fila quedar-me dins del co 

" " NTwa'per riure, sinó patètic. Milers de ¡oves p€ 
misérablement sense cap objectiu. Només peipetu 
i irflcionslitst 

L'últim dia de la mili, dos dels soldats mallorquii 
port de Raima a acomiadar-nos es van despert^ I 
de l'eslàtua de Cdóm, a Barcelona. Per œrt se Is I 
ficar-se al vaixell 1 no llançar-se a l'aigua borratxos. 
fet homes. 
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Antoni Gutiérrez Diaz (al mig de la imatge), en un Hoc de metralladores al campament militar de Castillejos, el 1947 

e ['absurd 
> de la pàgina anterior 

jrmia a la caserna, a l'anome-
ida residèfXiia d'ofteials, era im-
essionant: les xinxes sonien 
)rtot arreu". L'alferes no arres-
ta mai a ningù, però a eli si que 
van arrestar, "Va ser a la sala 
oficiáis. Un tinent coronel de 
ala llet I amb alició a la beguda 
demanar la prensa del dia. Jo 

tava llegint La Vanguardia i li 
ig respondre: "La tino jo, tinent 
ironet; ¿desitja que l'hi doni?" 
lo", em va tallar. '¿Segur?", li 
ig respondre per cortesia. I eli 
saltar: "Jo sempre estic segur 

J que die: queda vostè arrestai 
it dies". 
IDetingut més vegades que un 

mió de mercaderies, el pedia-
' marxista Antoni Gutiérrez va 
ssar tres anys, del 1962 al 
65, al penai de Burgos. "Cosa 
stant rara, m'hi duien els fulls 
la revista militar anual perqué 

nés i no em van dir mai res". 
El pitjor mal tràngol va ser el 

ir? del 1967, quan estava en 
ertat condicional. Estava a la 
cultat de Dret, amb García 
irtolà. Sacristán, Pere Quart, 
an Colomines i Joan Triadú, en 

un homenatge a Rubió, quan la 
policía va efectuar una batuda 
d'intel.lectuals i altres elements 
subversius de mal viure. 

"A la comissaria -recorda 
l'avui exeurodiputat d'lniciativa 
per Catalunya- Vicente Joan-
Creix ens va rebre amb aquests 
crits; '¡Seguint consignes de Car-
rillo, catòlics I comunistes junts!". 

L'oficial Pérez-Moreno 
vasercastigatper 
demanar bocates i un 
cubata el dia que 
Franco va morir 
Van registrar el Guti I, oh sorpre-
sa, 11 van trobar un carnet d'ofi-
cial. B comissari es va exaspe-
rar; "¡Com és possible, un agent 
d'una poténcia estrangera i ene-
miga d'Espanya, i al mateix 
temps oficial de l'Exércitl". 

Aquells eren mais dies. "El 
degá del Col-legi d'Advocats, 
Frederic Roda, ens va venir a 

veure, després va tenir una en-
garrada al Palau de Justicia amb 
l'instnjctor del cas I a la sortida 
es va nnorir d'un infart". 

Ais quatre mesos de passar 
per comissaria, Gutiérrez va rebre 
una citació del Govern Militar. 
"Em van obrir una mena de 
procès, on em preguntaven: 
'¿Ets comunista?'. Jo, que havia 
estât tres anys a la presó, els re-
petía: 'Sí, sí'. Se'ls posaven els 
pèls de punta". Solé Barberà, el 
seu advocat, temía que, si el de-
gradaven en edat militar, 11 farien 
fer més mesos de mili. La 
sentència va ser d'expulsió. "No 
conec cap altre cas igual que el 
meu", assegura el poiític. 

JoiáUisCell i leslianye« 

L'exoficial de complément 
també va ser expulsât de la Se-
guretat Social, però ¡a amnistiat 
en va sol-licitar la readmissió. 
Amb l'Exércit, en canvi, no ha 
tornat a tenir-hi contacte. "No 
m'ha passat mai peí cap dema-
nar el reingrés", se'n conyeja. 

L'alferes Eugeni Pérez-More-
no, avui dirigent d'Unió Demo-
cràtica, va tenir també un proble-

ma amb el seu superior, el ca-
pítá Dávíla, a l'Acadèmia d'Infan-
teria de Toledo, quan la nit que 
va morir el Caudillo estava jugant 
ais escacs amb un altre oficial de 
milicias universitàries. "Escolta, 
Juan, posa'ns uns cubâtes i uns 
entrepans", va demanar Pérez-
Moreno al cantiner, cosa que va 
escandalitzar el capità. "¡El Cau-
dillo de cos present, i vostès em-
borratxant-sel ¡Queden arrestats 
a la sala de banderesl". 

No havia passat ni un quart 
d'hora quan el capità va tomar 
on eren. "AIgú li devia advertir 
que només haviem demanat el 
piscolabis del sopar, perqué 
Dávila ens va pregar; 'Perdó, 
m'he posât nenrfós". 

El castigai per un sandvitx re-
corda de Sant Climent Sescebes 
un aspirant de l'IMEC que no po-
dia suportar el ranxo. "Quan ana-
va al menjador sortía de la fonna-
ció i deia 'Senyor alteres, m'he 
deixat els coberts'. 'Vagi a bus-
car-los'. I l'espavílat se n'anava al 
bar, a men¡ar uns ous amb pata-
tes". Altres, com José Luis Coli, 
recluta amb molt humor a San 
Pedro de Colmenar Viejo, 1953, 
no podien amb el liquid matutí de 
tons marronosos que a alguns 
els recordava el café amb llet. Te-
nint en compte que la beguda no 
semblava pas que tingués cap 
de les dues coses, a moites uni-
tats l'anomenaven "amb". "Aquell 
any 53 vaíg prestar el meu servei 
militar, a veure quan me'l tomen", 
satíritza de vegades Coli, no sen-
se raó: "La mili només em va ser-

vir perqué la meva xicota Anabel 
em posés banyes amb Ataúlfo, 
un antic xicot". 

Pérez-Moreno, que per raons 
óbvies era l'endoliat d'un altre ca-
pità anomenat José Moreno 
Pérez, va haver de suportar du-
rant les pràctiques a Toledo un 
setge bèl-lic, curiós 1 sibil-li. "El 
capità tenia tres filles casadores i 
m'invitava cada diumenge a anar 
a casa seva, a dinar o a fer una 
copa, sol o amb altres. Estava 
ansiós perqué alguna de les 
noies pesqués un xicot amb car-
rera. No n'hi havia cap de lletja; 
és més, una era molt guapa". 

Enric Lacalle no va viure la 
mort de Franco, però sí la ràbia 
per l'assassinat de l'almirall Car-

"Un furrier divertit ens 
posava'Je taime per 
despertar-nos", 
recorda l'exalferes 
Enric Lacalle 
raro. Es va passar les festes de 
Nadal a la caserna, sense enten-
dre totes les reaccions de dalt. 
"Van Ilicenciar la tropa i ais oficiáis 
ens van aquarterar. En cas de 
problèmes, ens hauríem matat 
entre nosaítres". 

Lacalle, exemple d'esperit mi-
litar a Sant Climent i a l'Acadèmia 
toledana, era fill de viuda i, fot i 

amb aixó, va voler fer la 
pràcticament voluntan a la pr 
ra promoció d'IMEC, tal cc 
haura agradat al seu pare. Vi 
ribar a ser alfares. "Sortir ser 
m'hauria decebut". 

lacalle va per jre vult quiles 

B dirigent del PP va ter 
seu taló d'Aquil les en la d 
"Vaig perdre la gana per culp 
l'enclaustrament i, com a ( 
sequèncla, 8 quilos durant 
milícies. M'alimentava de gì 
de llimona 1 no tocava la xarc 
ria sencera que la meva n 
m'havia posât al macutcr. 1 
poc era gaire feliç a la »itera. 
Ilençois estaven emmidor 
d'alguna cosa que no es pot 
pilcar", recorda amb fàstic. 

Al contrari de la majoria d 
panyolets de caqui, la seva \ 
més ddça era la de despe 
"Un furrier divertit ens posavi 
t'aime, moi non pius, de J 
Birt<in". La seva vista de linx, r 
que a les dianes, li va servir er 
negocis. Va finançar Í despréí 
va associar amb un apostado; 
cartes. "Em vaig guanyar la v 
era un crac per trobar els asc 
la baralla". Un cop fet balanç 
tot piegai, Lacalle va concia 
"No desaconsello la mili; ser 
per espavilar-le". 

Santi Camila, vocalista de 
Mustang sempre perseguii 
les noies, avui 55 anys 1 una pi 
ta envejable, es va fer volun 

Passa a la pàgina següent 
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LA MILI S'ACABA 

Ve de la pàgina anterior 

per aixl elegir eos I desti, i rsco-
neix haver estât el nen maco de 
Jaén 25 a Pedralbes. "Anava 
annb moits corretjams, de figura 
decorativa, com a gastador, però 
vaig fugir dels galons; ais que es 
telen caporals eis tocaven re-
forços i guàrdies, i això no em 
convenia en un servei de 20 me-
sos". 

El març del 1965 la mili havia 
partit per la meitat l'ascensió de 
Los Mustang a l'univers pop, 
amb el seu hit Yo que no vivo sin 
ti. Los Mustang van haver de viu-
re sense suport. "La mili no es va 
notar en les vendes, però si en 
les actuacions; eis représentants 
artistics van perdre la confiança 
en nosaltres 1 en col-iooaven d'al-
tres. La seva filosofia era: 'Si ve-
len alguna cosa, que tomin". 

El 'mustang' I la 'rabera' 

El soldat Garulla va aprendre 
més aviat poc al campament, 
"Només allô de cabeza, cuerpo, 
puente y rabera', recita. ¿I això 
qué és? "La caixa dels mécanis-
mes del mosquetó". ¿I la rabe-
ra? "Ve de rabo". Després, com a 
assistent del governador militar 
Francisco Serrano Arias, un ge-
neral que per sort seva coneixia 
Los Mustang, el cantant no ho va 
passar gens malament: a l'oficina 
fins a les 2 del migdia. "Però les 
millors milis que he vist van ser 
les d'un jugador de golf i un 
mecànic de cotxes". 

Aplicant la lògica de l'Exércit, 
Garulla no va poder fer concerts 
quan voila però si que en va fer 
quan no voila. "Una nit, acampat 
a Talam, em va venir un coronel 

Un tinent ebri va 
obligar el vocalista 
de Los Mustang 
a cantar 'El 
huerfanito' 
bon-atxo 1 amb ganes de gresca, 
ordenant-me: 'Tu véns a cantar a 
Tremp". El coronel em va amagar 
a la part posterior del cotxe i a 
l'arribar al Hoc de guàrdia, va 
comminar els sentinelles: 'Ni se 
US acudeixi mirar al darrere'. ¡A-
nava pet conduinti". 

A l'arribar a Tremp, Garulla es 
va trobar davant d'un gnjp de fol-
l<lòriques andaluses I una altra or-
dre del coronel; "Endavant; can-
ta Ei huerfanito". A les seves or-
dres, Garulla va atacar la lletra, 
que encara entona com si tos 
avui; "Por yo venir a este mundo, 
perdió mi 'mare' su vía I qué pe-
sar más profundo no tener 'ma-
re' quenííaa'. Entre l'extens re-
pertori de Tremp, també va can-
tar Campanera. "A les 8 del mati 
va tomar a deixar-me a Talam i al 
cap de poc temps em va arribar 
un permis de deu dies". 

Una altra incoherència, així 
mateix amb música de fons, va 
ser la mili de Jordi Hurlado. "El 
Bernesga és un riu de Lieo", 
aclareix amb aire de concursant 
petulant, i el GIR es deia El Ferrai 
del Bemesga, un lloo on no crec 
que torni mai". El recluta Hurtado, 
a l'entreveure el sòrdid campa-
ment que coronava aquella mun-
tanya, segur que va dir "si ho arri-
bo a saber, no vine" o una cosa 
pitjor. 'Tenia imatge de camp de 
concentració". 

El 1978 Hurtado era només 
una promesa de Radio Juventud, 
sense celebritat ni enxufe, però 
després d'un trimestre de fred, 
pelar patates i dormisquejar ima-
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ÀLBUM DE RECORDS 

Eis que se'n van desiliurar 

Uufs Qomis, batería dels Sírex, a l'Estacló de Franca, en la qual es va amagar per no pujar al comboi de mossos. 

El batería q u e v a pagar i el cantant que v a 
Alguns artistes van fer miracles amb el qua-
dro mèdio d'exclusions. "Estava tres dies 
sense dormir i prenent contramines abans 
de cada revislò", revela Miquel Gors, antlga-
ment cantant compromés i cenetista. El 
1969 Gors va al legar abans del sorteig el 
seu mal des de petit, un buf cardiac 
"només funcional', però reaiçant-lo amb 
pastilles i esforços perqué deixessin marca 
en eis tres exàmens. "Intentava esgotar-me 
pujant escales i el Tibidabo". 

La táctica, segons van alertar a Gors, no 
sempre donava fruit. "Segons com t'aus-
culten, atrapen el buf o no". Hi va haver una 
quarta revistó que va ser un calvari. "Entre 
les nits sense adúcar Tuli i les centramines, 
em vaig marejar a la radiografia. Va ser hor-
rible". No obstant, hi va haver èxit. "Un met-
ge amie em va dir que si m'haguessin aus-
cultat estirat, no haurien detectat el bur. 

L'avui actor, de 51 anys, diu que les ar-
gúcies cliniques eren usuals entre eis estu-
diants per evitar un batalló disciplinari. Posa 
l'exemple del seu germà Xavier, Uder del 
sindioat democràtic (SDEUB) a Dret, a qui II 
havia caigut Sidi Ifni. "Vam saber que el 
70% de la poblaciô té un focus eplléptic ini-
tatiu que s'activa amb centramines i nits en 
blanc. Ho vam fer tot per provocar i'atac 
d'epilépsia, però el Xavier no tenia focus". 

La sort, no obstant, va venir en forma 
de reverenda. "Un onde nostre coneixia un 
germà de la superiora de l'Hospital Militar". 
Gràcies a la religiosa, la causa per epilépsia 
va anar sobrevivint, però les autcritats cas-
trenses vollen més proves; "Volem pariar 
amb la seva mare", van dir a Xavier Cors. 
"La meva mare -recorda Miquel- va consi-
derar que allò era aberrant, però va acon-
seguir l'objectiu". ¿Gom? "Les epilèpsies 
soien prooedir de problèmes en el part I la 
meva mare, molt ben alliçonada, va explicar 
fil per randa com el nen es va enrotllar en el 
cordò umbilical i problèmes de placenta". 

L'Antoniu de Poblé Nou revela un altre 
truc. "A un amie miop, amb tres diòptnes, li 
van dir que si durant un any es calava ulle-
res per cinc diòptnes perdria vista fins a te-
nir les quatre per a l'exdusiò. Ho va fer i 
se'n va deslliurar amb quatre diòptnes". 

El cas de Lluis Gomis, bateria de Los 
Sírex, va tenir molt suspens. "Si vols fer al-
guna cosa per deslliurar-te'n, eis generals 
no es mullen; has de meure una mica més 
a baix", li havien dit. Setembre del 1965. La 
discogràfica del conjunt va donar 100.000' 

per a l'operaciò, 60.000 en un 

Mlquel Cors, davant de l'Hospital Militar de Barcelona. 

Seat 600 i la resta en un collaret de peries. 
¿Seivirien? Van cridar Gomis al campament 
d'Almadrava Gamposoto, a San Femando. 

El mosso estava a les 6 del mati amb 
uns quants centenars de mossos més a 
l'Estacló de França, esperant el seu tren 
borreguer, quan un cap de l'expedició II va 
assenyalar els lavabos. "Em vaig posar a les 
latrines, que tenien les portes com del Far 
West -revlu Gomis-, els peus I el petate en-
lalre, 1 el cor a mil per hora". El tren va sortir 
I ell es va quedar. 

Al cap de dues hores, va sentir uns 
cops. "Ja pots sortir". El seu représentant. 
Laso de la Vega, el va portar a Madrid en 
avió i d'allà a Sevilla en taxi. "Has d'arribar 
just quan ho faci el tren". A l'estactó andalu-
sa, el recluta per «iure es va confondre en-
tre la massa que baixava del borreguer. 
Eren les 9 del vespre quan Gomis va aibirar 
Gamposoto. "Feia fred i humitat, i ens mira-
ven des de les finestres. |Que lieig que era!" 

"¡Quanta mill et menjaràsl", l'amenaçava 
algun superior. Després d'una nit al GIR el 
van portar a l'hospital. "Un convent on em 
van mirar la sang i l'orina; jo tenia un cul alxi 
de petitó". Una monja va donar la primera 
bona nova; "Vagi a la porta prindpal, vosté 
ja no farà nit aquí". A la porta hi havia Laso 
per portar-lo a un hotel. 

A l'esperà de la dedsió, 
Gomis s'havia de presentar 
cada mati a l'hospital. "Per a 
l'electrocardiograma, fes fle-
xions", recomanava el ména-
ger. "Menja't això", i li allarga-
va mig quilo de pemil. "Tot es-
tava pactat -creia Gomis amb 
reserves-, però almenys les 
análisis havien de donar algu-
na alteradó". 

Pel! [le gallina al triliunal 

Al cap d'una setmana va 
ser citât pel tribunal amb al-
tres. "Sortien d'allà fets pois, 
ja que estaven malaits de veri-
taf. I a mi, que em posava ma-
iali assegut allà veient-t'ho, no 
em cridaven". Ho van fer al 
cap de mitja hora. Gomis es 
va veure davant el tribunal i se 
li va posar la peli de gallina. Va 
percebre una confidènda; "És 
aquest". El music ho descriu 
encara amb cangueli; "Es va 

aixecar un alteres metge 1 em va dir; 'L'aus-
cultaré'. A cau d'oreila va murmurar: 'Tie-
nes más cuento que Caiieja'. Jo vaig pen-
sar: m'han descobert; ara em putejaran'. El 
tribunal em va ordenar: 'Surti un moment'. 
Me'n vaig anar al pati". Si no il sortia bé 
l'assumpte, passaria com a la seva cançô 
La escoba: ¡quantes coses escombrarla! 

Quinze minuts d'esperà i més taquicàr-
dla. "Ja pot entrar". El tribunal l'escrutava. 
"Recluta Luis Gomis, aquest tribunal el 
dóna útil per ais sen/eis auxiliars... ('Aquí 
van fer una llarga pausa -ressalta Gomis- i 
se'm van quedar mirant, perqué s'hi delec-
taven')..., però tenint en compte l'excès de 
contingent, en queda alliberai". 

L'efimer recluta va tomar el pefaíe, però 
hi fallava una forquilla. El furrier el va incre-
par. "Volia diners, però no n'hi vaig donar". 
FInalment li van donar la cartilla. "Ja se'n 
pot anar". ¡Ufi "Estava a 15 metres de la 
tanca però em semblaven quilòmetres i em 
deia: encara m'enganxaran". A la porta l'es-
perava un cotxe 1 al volant, és dar. Laso, 
per convidar-lo a una mariscada a Gadis. 
"Una setmana després, Los Sírex ac-
tuàvem, gratis, a Geuta". La discogràfica es 
va rescabalar de la inversió descomptant a 
Gomis les 100.000 pessetes dels royalties 
dels seus discos. 

ginàries, va passar una mill de 
somni i de l'absurd en un regi-
ment de veterinària de Valladolid. 
"Va ser surrealista, perqué la ca-
serna era de veterinària 1 no hi 
havla animals. Bé, si; quan la filia 

del general venia a vacunar el 
gos, era la revoludó". 

Perqué Hurtado es veiés po-
sât de cop en un xaletet per a mi-
nories selectes, "vuit o deu per-
sones de tropa", entre veterinaris 

de carrera, fent un dia nomines i 
'altre informes de la pesta porci-
na, el desti va haver de propor-
donar-li una cosa gran. En efec-
te, quan ja anava a jurar bandera, 
el Jordi es va trobar al departa-

ment de destins un conveí de 
Sant Feliu de Uobregat. "Al GIR 
érem quatre del poblé i Ii vaig de-
manar: 'Goi-ioca'ns a tots'. I ens 
va col-locar; tots a oficines". Una 
bicoca. 

Gràcies í 
bre del dissi 
tres, el loculi 
nyar la seva 
havia un sere 
admirador d'i 
'Jorge, acoi 
casset'. Jo t 
l'aconseguia 
permis". 

Les com 
-"Jorge, un c 
questra". "¡I 
manera que 
vestii de país 
segons la se 
va subornai 
jançant lots i 
sagaçment ! 
de tot el serv! 

"La meva 
iesérie MASI 
sentador de . 
sa aquest ex 
jo feia anàlisi 
prés de la m; 
tot estava 6 
nàvem les rr 
gent al bar, • 
cert, hi havif 
que cada dia 
via de trobar 
taies de l'esn-

En una un 
dons són in 
que n'hl hagu 
declaraven igi 
ces de ranxo 
ners dels que 

El 6 de c 
quan es va vo 
cap Hurtado 
"Tenien fotos 
però els diver 
ven revista fir 
buscant partí 
vessàvem una 
via un quadro 

Jordi HL 
analitza\ 
el seu Si 
feia broc 
amb les 
i no retirât, c 
ments miraver 
la missa pels c 
Immaoulada F 
present. No, le 
entrar mai a la 

Valivé I l'Imper 

"Ei 1960, te 
base aéria de 
fotograf ia d€ 
aquesta dedic 
del Aire con ¿ 
pon/enir", com 
Valivé, llavors 
conseller d'Ag 
després eurodii 
al Pariament. I 
gran", el 18 de 
la jura i altres, 
companys els 
ne d'avlació, i 
campos y trine 
trellas matinale, 
clonals, del Imp 
rasi'. 

Ironitza Val 
missatge va ar; 
però, això si, a 
vaig fer salut'., 
fidel premonic 
politic agrari, si 
base aéria de 
aéroport magni 
port civil de Per 
d'oliveres i de c 
de poros, una 
hangar d'avions 
llet de granja, k 
eren molt bons' 

Els trebal l 
es duien a ten 
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mig), desfifa com a aspirant a alferas a CastHle|os, el 1969. 

Enrique La6ille<a dait, 1973) diu mti» la 
mili el va eipavilan el veterinarí Joiga 
Hurtado (esquena. 1978) no va veure 
cap animal, i Jos« Luis Coll (a sota, 
1953) va llultaramb taños de fusta. ' 

- K i á a í i j a Berga, 

ials, la gran- les félem ressuscitar el mes 
lesvegades, següent per poder quadrar les xi-
Ins hl havia fres!", L'ardlt oficinista oombatia 
renament, 1 dlárlament contra els comptes 
1 un comuni- desmanegats, ja que el nombre 
¡stat en qué d'altes I baixes que enviava cada 
il de la regió companyia no coincidía mal amb 
Saragossa". el full de control, 
comunicat? 
lio: i'avlone- Els caps J e Solé Tura 
'aparen de : 
i C la tenen Per a l'exdiputat del PSUC i 
imunioat es pare de ia Constitució, que la va 
Ties -evoca voler fer de voluntar a Barcelona, 
íxconseiler- la mili va suposar un tomb forml-
snviaven de dable. HI va entrar el 1949, sent 
^ diligent el un fomer amb estudis primaris i 

ánsies d'aprofitar el temps Iliure 
ilnistre de que li deixava la massa, i en va 
a li passava sortir el 1952 estudian! primer de 
)lx. "¡No sé Dret, ruboritzat pel fet d'anar a 
Tibar a ma- classe d'uniforme. 
onfessa-, i Solé Tura no posseeix una 

Sole Tura 'matava' 
i 'ressuscitava' 
mules cada mes 
per fer quadrar 
els comptes 

agradable memòria deis seus 
caps de ia caserna de Lepant. 
"Hi predominaven els mediocres, 
amb una carrera marcada per ia 
Guerra CIvII i una postguerra que 
no tiavia acabat, i mentalitat 
d'exèrcit d'ocupaoió". i si els 
caps eren rands, ei material esta-
va a la ratila dei ridlcui. "Aprenlem 
la iluita antiblindats amb grana-

das fictícies i uns tañes de fusta 
que empenyien per darrere un 
pareli de companys". 

"Ens arrossegàvem aproxl-
mant-nos als tancs i, a una certa 
distènda, quan el tinent ondava 
'iaral', fèiem veure que ilançàvem 
coses. Era com la mímica d'una 
peMícula muda". 

Els exercids amb explosius, a 
la platja del far del Prat, galrebé 
van costar un disgust. "Vam estar 
a punt de rebentar tots perqué la 
metxa no s'encenla a temps o 
anava més de pressa del que es-
tava previst 0 els mecanismes 
e lèct r ics fal laven quan els 
tocàvem i es posaven en marxa 
quan estàvem distrets. "Era psl-
codéllc. ¡Les vegades que vam 
haver de llançar-nos a terra de 
cop i volta!" 

Bs oficiáis de mlllcles no des-

pertaven simpatles entre la sdda-
desca, "Vaig fer la meva primera 
guàrdia sota les ordres d'un jove 
arquitecte I alteres anomenat 
Oriol Bohigas. Quan mig segle 
després Solé Tura escriu a Bohi-
gas, encapçala la missiva aixl: 
"Apreciat alteres". I viceversa; 
"Estimât soldat ras". 

El pitjor calvari va ser la vaga 
de tramvies del 51, aquarterada 
ia tropa amb les guetreres cala-
das i dormint amb les municions, 
per si tiavien de sortir sense sa-
ber gaire bé per què. "L'atmosfe-
ra era de guerra i que tot era 
possible. Jo havia d'anar urgent-
ment a Capftania per un assump-
te de pressupost i l'oflcial de 
guàrdia em va dir: 'Has d'anar sol 
I amb una pistola carregada per 
disparar contra qualsevd agres-
ser'. Al final es va decidir que el 

pressupost podia esperar, però 
jo vaig trigar a treure'm del cap 
aquell maison". 

Amb 21 anys, el soldat Jorge 
Solé Tura es va examinar d'ln-
grés, el 1951 va aprovar primor i 
segon de batxlllerat; al setembre, 

; tercer i quart, I el juny del 52, por-
ca misèria, li va tocar examinar-
se de dnqué, sisé I seté d mateix 
día: ¡36 assignatures! "Entrava i 
sortia de les aules com aquelis 
actors teatrals que feien tots eis 
papers a la vegada 1 valg acabar 
sense saber ben bé on era". Al 
setembre va salvar l'examen 
d'Estat. 

Menys eminent era Solé Tura 
com a membre del Quart regi-
ment de Sapadors, eis que Ins-
tal-len ponts per travessar rius. 
"Una vegada vam posar un pont, 
però ens van sobrar tantes peces 
que no sabiem on ficar-ies per-
qué el general no ho sabés". 

El soldat amb ànima d'humo-
rista José Luis Coli també va llul-
tar en una altra singular brigada 
contra tancs. "Tiràvem unes 
bombes de fusta per l'escotilia, 
però un día hi vam ilançar bom-
bes de Verität i un recluta es va 

Xavier Trias va 
haver de tallar 
pins i plantar-los 
sense arreis per 
alegrar una piscina 
cagar als pantalons". 

Les Incoherències no s'atura-
ven en els régnés animal i mine-
rai, sinó que afectaven de pie ei 
vegetal. Xavier Trias, 46 anys, 
oonseller de la Presldéncla, va fer 
la mili el 69, es va graduar d'alfe-
res a Castillejos i s'ho va passar 
"molt bé" eis Ciltims quatre mesos 

De la seva etapa al 
campement recorda que es va 
construir una piscina, i que ia 
Inauguraoió havia de tenir Hoc 
precisament el dia de la jura de 
bandera, un cúmul d'esdevenl-
ments al quai es va invitar el Hä-
vers princep Joan Caries. 

Eis arlires del cavalier Trias 

"La piscina -evoca Trias- es-
tava en una esplanada no gaire 
maca, ja que no hi havia cap 
classe de vegetacló. Per ador-
nar-ia, ens van fer talar pins del 
bosc i plantar-los una vegada ta-
ilats, sense arreis, a i'esplanada, 
perqué lluïssin ei día inaugural. 
Ho vam haver de fer sense discu-
tir i cantant amb alegria". 

Una ordre, tot I que sigui un 
atemptat ecològic, no es dialoga 
mai. Aquí hi ha un altre exemple. 

Passa a la pàgina segOent 

Es ven platea a preu de galliner. 
Aconsegueix els millors seients a un preu molt baix a la nova promoció de sofàs i butaques 
de Mobles Maldà. Una promoció amb butaques des de 45.500 ptes. i sofàs des de 
87.500 ptes. Tot dins d'una amplia varietat de models perqué puguis v 
triar el teu. Aprofita-ho mentre duri, són els millors preus i amb una 
gran qualltat, la qualitat de platea. ^ ^ ^ 
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