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El mestratge de Pierre Vilar

En la mort d’un amic

Is anys et diuen tantes co-
ses que sovint et cauen al
damunt quan ja t’han so-
brepassat i tu encara bus-
ques aquest o I'altre a la recerca
d’un episodi fonamental o d’un
amic indispensable. Un dia t’arri-

ba la noticia i, de cop i volta, et

ressuscita una llarga historia que
tera efectivament indispensable,
perd que ajornaves per dema o
dema passat perque altres afers et
semblaven més immediats o neces-
saris. De cop i volta, una noticia
esmorteida et retorna a un passat
0 a un amic perdut en terres que et
semblen abandonades. I llavors és
quan tot I'immens record esclata,
quan la mateixa historia vol ressus-
citariquan tens al davant la potén-
cia definitivament perduda de I'a-
mic o I'amiga que no voldries per-
dre mai. Aixo és el que m’ha pas-
sat amb la noticia de la mort de
Pierre Vilar.

Es possible que alguns sectors
de la nostra ciéncia politica ’hagin
perdut, pero estic convengut que
la gran majoria dels estudiosos del
ser i no ser de Catalunya viuen
encara de la poténcia enorme d’un
gran historiador com ell, que ens
ha ensenyat la historia del nostre
poble amb una claredat rotunda,
amb una intensitat d’acci6 clara i
profunda i amb una capacitat en-
cara més intensa de treball insupe-
rable.

Quan jo vaig comengar a estu-
diar 1 després a treballar a la Uni-
versitat, el nom i la figura de Pier-
re Vilar em van apassionar. En pri-
mer lloc, per les coses que li vaig
llegir, clares i rotundes. Segon, per
la seguretat de I’acci6. Tercer, per
la serenitat de I'estudi. I quart per
la importancia del treball. Mentre
em vaig moure en el marc de la
Universitat de Barcelona el vaig
seguir tant com vaig poder a tra-
vés del llibre i de notes disperses,
pero no el vaig conéixer fins un
temps després, en circumstancies
molt diferents.

L’any 1960 vaig haver de fugir
de Barcelona i del meu poble, Mo-
llet, per una enorme caiguda de
membres del Partit Comunista
clandesti després d’una important
reunio celebrada a Praga. Aquella
reunié era una gran trobada dels
dirigents comunistes a la clandesti-
nitat amb un nombrés grups de
nous dirigents i de gent jove. Jo hi
havia anat juntament amb Lluis
Goytisolo, a través d’un sistema
bastant complicat, i tot semblava
que havia anat bé fins que es va
saber que algun dels participants
era membre de la policia i s’havia
infiltrat en la reuni6. El resultat va
ser tremebund, molts dels partici-
pants van ser detinguts i nosaltres,
els joves, vam haver de sortir de
casa, amagar-nos i, finalment, pas-
sar la frontera i anar a Paris a I’es-
pera d’un retorn que la direccié
del PCE dificilment podia assegu-
rar-nos.

Jo no vaig poder retornar a Mo-
llet i Barcelona fins cinc anys des-
prés, i encara amb moltes dificul-
tats i peripecies. Perd és cert que
els primers moments de I’estada a
Paris em van asserenar i em van
permetre de trobar gent i d’apren-
dre en aquella gran ciutat. Quan ja
hi portava un temps i em sentia
més segur, vaig comengar a mou-
re’'m amb més tranquil.litat i una
de les primeres decisions impor-
tants que vaig prendre va ser anar
a veure i conéixer Pierre Vilar.

En el llibre de memories que
vaig publicar fa un parell o tres

JORDI SOLE TURA

Jordi Pujol lliura la Medalla d’Or de la Generalitat a Pierre Vilar. / MIQUEL GONZALEZ

d’anys, Una historia optimista, des-
cric aixi la primera i fonamental
trobada amb el gran historiador:

-“Ben aviat vaig buscar Pierre Vi-

lar. Sabia que estava treballant in-
tensament en el tema que m’inte-
ressava, Catalunya i el nacionalis-
me, i un dia, que sempre recorda-
ré, em va rebre a casa seva, en
aquella sensacional habitacié de
treball que donava sobre el Sena, i
no solament em va escoltar sin
que, amb una amabilitat immensa,
em va admetre com a oient en els
seus seminaris de I’Ecole des Hau-
tes Etudes de la Sorbona. No co-
neixia encara la seva obra mestra,
Catalunya dins I'Espanya Moder-
na, pero ja en vaig comengar a tas-
tar els elements principals. Pierre
Vilar va ser per'a mi un gran mes-
tre, en el sentit més exacte de la
paraula, o sigui no el que m’ho va
ensenyar tot sin6 el que em va en-
senyar les coses essencials i la ma-
nera d’apropar-m’hi”.

Des de llavors cada trobada va

Amb Vilar, molts de
nosaltres vam sentir
com una iImmensa
obertura de futur que
ja no tornaria enrere

ser, per mi, una meravella. Durant
els quatre o cinc anys d’exili a Pa-
ris vaig anar constantment a casa
seva. Sempre pensava que en feia
un gra massa, que el molestava sen-
se necessitat, perd mai no em va
insinuar cap moléstia i sempre em
Va acceptar com un xicot de pro-
vincia que tenia unes ganes immen-
ses d’aprendre i de conéixer les co-
ses del mon, i especialment les de
casa nostra.

Un dia, la direcci6 clandestina
del PSUC em va proposar la
publicaci6 d’un opuscle amb el
titol de La giiestié nacional catala-
na, que ja havia estat en marxa
anys enrere pero que s’havia estan-
cat. M’hi vaig ficar amb tota la
intensitat i quan vaig presentar la
nova redaccié no solament la van
veure la direcci6 del partit i com-
panys d’allo que en deien de Iinte-
rior, com el gran Germinal Ros,

encara combatiu en la ceguera,
sin6 que per damunt de tot vaig
rebre el vistiplau de Fernando
Claudin i Pierre Vilar.

Quan molts dels que érem en
aquell exili, tan immensament
llarg per a la majoria, no tant pels
meés joves, vam comengar a obrir
forats per tornar a casa, moltes de
les coses que haviem aprés en el
gran espai de la Franga lliure, ober-
ta i creadora, ens semblaven pro-
fundament llunyanes en la nostra
Catalunya i la nostra Espanya.
Pero, alhora, retornavem amb ga-
nes de treballar d’una manera dife-
rent. Un dels exemples més clars
era, precisament, I'intent d’apor-
tar al nostre pais tancat pel fran-
quisme totes les novetats i les ober-
tures que haviem aprés a la Franga
lliure i avangada. I Pierre Vilar era,
per a molts de nosaltres, I'expres-
si6 més clara de convertir aquest
intent en realitat.

Quan Pierre Vilar va comencar
a venir una i més vegades, fona-
mentalment a la Barcelona que ja
havia conegut i que tant barrada li
presentaven, molts de nosaltres
vam sentir com una immensa ober-
tura de futur que ja no tornaria
enrere. I aixi va ser: cada visita
seva era un pas endavant per da-
munt de tots els obstacles. I cada
anada nostra a Franca, cada cop
menys clandestina, era un altre
pas endavant per damunt de tots
els obstacles.

Pero la mort de la seva compa-
nya va marcar un moment terrible,
que de mica en mica el va enfon-
sar. Els tiltims anys van ser dificils,
les relacions amb la gent de Cata-
lunya es van apagar lentament, la
majoria de nosaltres gairebé no el
veiem i ell no ens veia des del seu
espai. L’home de la petita i esplén-
dida Historia d’Espanya, que tants
estudiants hem llegit, la immensa
Catalunya dins I'Espanya moder-
na, els doctorats honoris causa que
li van nomenar, queden oberts per
a la historia d’un home que ens va
ensenyar a aprendre pero que, so-
bretot, ens va ensenyar a entendre
el nostre passat col.lectiu amb els
ulls posats en el futur.

Jordi Solé Tura és senador socialista
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