
EL PAIS, dijous 4 de setembre de 2003 

El mestratge de Pìeire Vilar En la mort d^un amie 
JORDI SOLÉ TURA 

Els anys et diuen tantes co-ses que sovint et cauen al damunt quan ja t'han so-brepassat i tu encara bus-ques aquest o l'altre a la recerca d'un episodi fonamental o d'un amie indispensable. Un dia t'arri-ba la noticia i, de cop i volta, et ressuscita una llarga historia que t'era efectivament indispensable, però que ajomaves per demà o demà passat perqué altres afers et semblaven més immédiats o neces-saria De cop i volta, ima noticia esmorteïda et retoma a im passat o a un amie perdut en terres que et semblen abandonades. I llavors és quan tot l'immens record esclata, quan la mateixa historia vol ressus-citar i quan tens al davant la potèn-cia defmitivament perduda de l'a-mie o l'amiga que no voldries per-dre mai. Això és el que m'ha pas-sat amb la notida de la mort de Pietre Vilar. 
És possible que alguns sectors de la nostra ciència politica l'hagin perdut, però estic convençut que la gran majoria dels estudiosos del ser i no ser de Catalimya viuen encara de la poténcia enorme d'un gran historiador com ell, que ens ha ensenyat la Ustòria del nostre pöble amb una claredat rotimda, amb una intensitat d'accio clara i profunda i amb una capacitat en-cara més intensa de treball insupe-rable. 
Quan jo vaig començar a estu-diar i després a treballar a la Uni-versität, el nom i la figura de Pier-re Vilar em van apassionar. En pri-mer lloc, per les coses que li vaig llegir, clares i rotundes. Segon, per la seguretat de l'acció. Tercer, per la serenitat de l'estudi. I quart per la importància del treball. Mentre em vaig moure en el marc de la Universität de Barcelona el vaig seguir tant com vaig poder a tra-vés del llibre i de notes disperses, però no el vaig conèixer fins un temps després, en circumstàncies molt diferents. 
L'any 1960 vaig haver de fugir de Barcelona i del meu pöble, Mo-llet, per una enorme caiguda de membres del Partit Comunista clandestí després d'ima important reimió celebrada a Praga. Aquella reunió era una gran trobada dels dirigents comunistes a la clandesti-nitat amb im nombrós grups de nous dirigents i de gent jove. Jo hi havia anat juntament amb Lluis Goytisolo, a través d'un sistema bastant complicat, i tot semblava que havia anat bé fins que es va saber que algún dels participants era membre de la policia i s'havia infiltrât en la reunió. El résultat va ser tremebund, molts dels partici-pants van ser detinguts i nosaltres, eis joves, vam haver de sortir de casa, amagar-nos i, fmalment, pas-sar la frontera i anar a Paris a l'es-perà d'im retom que la direcció del PCE dificilment podia assegu-rar-noâ; 
Jo no vaig poder retomar a Mo-llet i Barcelona fins cinc anys des-prés, i encara amb moites dificul-tats i peripècies. Però és cert que eis primers moments de Testada a Paris em van asserenar i em van permetre de trobar gent i d'apren-dre en aquella gran ciutat. Quan ja hi portava un temps i em sentía més segur, vaig començar a mou-re'm amb més tranquil.Htat i una de les primeres decisions impor-tants que vaig prendre va ser anar a veure i conèixer Pierre Vüar. 
En el llibre de memories que vaig publicar fa im pareil o tres 
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d'anŷ  Una historia optimista, des-cric així la primera i fonamental trobada amb el gran historiador: "Ben aviat vaig buscar Pierre Vi-lar. Sabia que estava treballant in-tensament en el tema que m'inte-ressava, Catalxmya i el nacionalis-me, i im dia, que sempre recorda-ré, em va rebre a casa seva, en aquella sensacional habitació de treball que donava sobre el Sena, i no solament em va escoltar sinó que, amb una amabilitat immensa, em va admetre com a oient en els seus seminaris de l'École des Hau-tes Études de la Sorbona. No co-neixia encara la seva obra mestra, Catalunya dins l'Espanya Moder-na, però ja en vaig començar a tas-tar els elements principáis. Pierre Vilar va ser per a mi un gran mes-tre, en el sentit més exacte de la paraula, o sigm no el que m'ho va ensenyar tot sinó el que em va en-senyar les coses essencials i la ma-nera d'apropar-m'hi". 
Des de llavors cada trobada va 

Amb Vilar, molts de nosaltres vam sentir com ima immensa obertura de futur que ja no tomaría enrere 
ser, per mi, una meravella. Durant els quatre o cinc anys d'exili a Pa-ris vaig anar constantment a casa seva. Sempre pensava que en feia un gra massa, que el molestava sen-se necessitai, però mai no em va insinuar cap molèstia i sempre em va acceptar com un xicot de pro-vincia que tenia unes ganes immen-ses d'aprendre i de conèixer les co-ses del món, i especialment les de casa nostra. 

Un dia, la direcció clandestina del PSUC em va proposar la publicació d'un opuscle amb el títol de La qüestió nacional catala-na, que ja havia estât en manca anys enrere però que s'havia estan-cat. M'hi vaig ficar amb tota la intensitat i quan vaig presentar la nova redacdó no solament la van veure la direcció del partit i com-panys d'aliò que en deien de Yinte-rior, com el gran Germinal Ros, 

encara combatiu en la ceguera, sinó que per damunt de tot vaig rebre el vistiplau de Femando Claudín i Pierre Vilar. 
Quan molts deis que érem en aquell exili, tan immensament llarg per a la majoria, no tant pels més joves, vam començar a obrir forats per tomar a casa, moites de les coses que havíem après en el gran espai de la França Uiure, ober-ta i creadora, ens semblaven pro-fundament Uunyanes en la nostra Catalunya i la nostra Espanya. Però, alhora, retomàvem amb ga-nes de treballar d'una manera dife-rent. Un deis exemples més clars era, precisament, l'intent d'apor-tar al nostre país tancat pel fran-quisme totes les novetats i les ober-tures que havíem après a la França lliiue i avançada. I Pierre Vilar era, î̂ r a molts de nosaltres, l'expres-sió més clara de convertir aquest intent en realitat. 
Quan Pierre Vilar va començar a venir ima i més vegades, fona-mentahnent a la Barcelona que ja havia conegut i que tant barrada li presentaven, molts de nosaltres vam sentir com una immensa ober-tura de futur que ja no tomaría enrere. I així va ser: cada visita seva era un pas endavant per da-munt de tots els obstacles. I cada añada nostra a França, cada cop menys clandestina, era un altre pas endavant per damunt de tots els obstacles. 
Però la mort de la seva compa-nya va marcar un moment terrible, que de mica en mica el va enfon-sar. Els últims anys van ser difícils, les relacions amb la gent de Cata-lunya es van apagar lentament, la majoria de nosaltres gairebé no el vèiem i ell no ens veía des del seu espai. L'home de la petita i esplèn-dida Historia d'Espanya, que tants estudiants hem llegit, la immensa Catalunya dins l'Espanya moder-na, els doctorats honoris causa que li van nomenar, queden oberts per a la història d'un home que ens va ensenyar a aprendre però que, so-bretot, ens va ensenyar a entendre el nostre passat col.lectiu amb els uUs posats en el futur. 
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