


Lo que de verdad te gusta
no cuesta tanto.




que, a base de mucho esfuerzo,
consigue dejar la panaderia, no
sé si afortunadamente o por desgracia...

—Yo creo que afortunadamente.

—... y con el tiempo llega a ser catedratico
de Derecho Politico, a redactar la Constitu-
cion y ahora ha sido elegido decano de la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad de Bar-
celona. Y eso, en una facultad conflictiva en
épocas del franquismo, pero ahora, con la de-
mocracia, un poco dormida.

—Mi eleccién como decano se sitiia en un
momento en que pueden empezar a cambiar
las cosas. La Universidad tiene muchos pro-
blemas, tiene pocas posibilidades de manio-
bra, pero ahora se ha abierto una posibilidad
con la reforma de los estatutos. Se va hacia el
cambio que, si culmina, serd muy serio. Se
puede cambiar muy radicalmente el plan de
estudios y el sistema de ensefianza, se puede
renovar la infraestructura y se puede hacer de
la Facultad un centro de mayor dinamismo
cultural, politico, tedrico y juridico, que no
sea solo lo de ahora: unas clases superpobla-
das.

—¢Y qué impresion tiene usted al ser deca-
no de una facultad que fue avanzadilla de
protesta contra el franquismo y ahora esta lle-
na de nifios y nifias de la clase alta?

—No es exactamente asi. La composicion
de la Facultad no ha cambiado mucho desde
el punto de vista sociologico. Lo que si ha
cambiado es en cantidad. En Derecho tene-
mos casi doce inil estudiantes y el espacio fisi-
coda para unos tres mil. Eso nos obliga a divi-
dir por cursos y eso destruye un poco el tejido
organico de los estudiantes. De modo que la
mayoria de los estudiantes ni se conocen entre
ellos. Por otra parte, al acabar, las perspecti-
vas son muy problematicas y hace que haya
como una especie de competitividad. Y eso
también incide en esa aparente tranquilidad.
Pero he observado ciertos cambios. En las tl-
timas elecciones ha aumentado el indice de
participacion.

~Pero los nifios y las nifias que van a la Fa-
cultad van en coche y...

—Hay de todo. Encuentras gente de todo
tipo. Desde el estudiante que viene porque
quiere estudiar Derecho, porque quiere ejer-
cer como abogado, porque quiere trabajar en
la Administracion, hasta el que viene porque
es una Facultad que le viene comoda y porque
le han dicho que tiene que estudiar. Y hay un
sector importante que va a estudiar Derechoy
estudia, y el nivel estd subiendo.

—Ahora usted ya es decano. Es decir, el
cargo, mas las clases y toda la actividad que
eso implica. O sea, mas trabajo.

—Yo no queria de ninguna manera ir al
Decanato y me resisti muchisimo hasta que
me encontré con que efectivamente habia un
movimiento de fondo y me parecié que mi
deber era favorecerlo. Yo quiero rodearme de
un buen equipo y creo que lo tengo.

—El equipo serd monocolor?

—¢Monocolor? No, no. Lo dije desde el pri-
mer momento: yo soy un decano de integra-
cién. Un equipo de gobierno tiene que ser ho-
mogéneo, en eso no cabe ninguna duda. Pero

S U historia es la de un panadero
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al mismo tiempo debe tener en cuenta que es
una Facultad muy diversa y que hay sensibili-
dades distintas. En la comision de gobierno
tiene que haber estudiantes de todas las can-
didaturas que hayan sacado votos importan-
tes. Y desde el punto de vista del profesorado,
lo mismo. Y tanto me da que sean de un color
como de otro.

—¢.Y a su esposa, como le ha afectado el
nombramiento?

—Yo ya estaba muy cogido en la Facultad.
Tengo un estilo de trabajo y hablo con mucha
gente y con muchos estudiantes y eso me lleva
una cantidad enorme de horas. Yo estoy alli
todas las mafianas y algunas tardes. Pienso de-
dicar mds o menos el mismo tiempo pero
combindndolo un poco mejor. Y desde el
punto de vista de mi casa, pues mi mujer lo ha
aceptado bien. Le ha parecido bien.

—Esta contenta...

—iHombre!, tanto como contenta... Somos
una pareja que cada uno tiene su personalidad
y su propia independencia y las cosas nos las

“Siempre me ha
disgustado mucho el
enfrentamiento
entre grupos, entre
capillas”

explicamos, las contamos, las compartimos,
las discutimos pero, en definitiva, la eleccién
la toma cada uno. Ella es profesora en la
Auténoma.

—.Y sus actividades de ocio, tendrdn que
reducirse?

—Espero que no.

v ?—g,Sigue usted practicando el esqui de fon-
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—Si. Aqui en Cataluiia hay dos o tres sitios
buenos. Uno es Sant Joan de Lerm y otro esta
en Lles de Cerdanya. Luego hay unas pistasen
la Vall d’Aran, concretamente en Baqueira, y
ahora estin haciendo unas nuevas en Salardd.
La més cercana es la de Tuixent, alguna pe-
quefia pista en La Molina y ahora con el tiinel
lo que quiza nos sale mas rapido es ir al sur de
Francia, donde hay zonas magnificas.

—¢Qué cualidades exige el esqui de fondo?

—Es un deporte para mi maravilloso y se-
guramente el mas completo que conozco. Es
un movimiento muy armonico, €s cComo si pa-
tinases en medio de un bosque nevado. Vas
improvisando tus itinerarios o sigues los mar-
cados. Si quieres hacer muchos kilémetros,
haces muchos y si quieres menos, paseas. Y se
puede hacer en grupo, que es muy agradable.
Aqui todavia estd poco desarrollaao porque
entre nosotros cuando se habla de esqui, la
gente entiende el esqui alpino, de bajada, y
nada mads. Pero en otros paises es un deporte
de masas.

-0 sea que, curiosamente, usted practica
en Espafia una modalidad elitista...

—Mis que elitista es que aqui se practica
por un tipo de gente muy parecida a la del
montaiiero, al excursionista. Yo soy muy
montaiiero en verano y encuentro al mismo
tipo de gente. Pero cada vez hay més. Yo he
hecho mas prosélitos con el esqui de fondo
que con la politica.
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SOLE TURA

—iAh! jEs dificil hacer prosélitos politicos
en su partido!

—Si. En mi partido y en cualquier otro.

=Y qué opina...

—Yo preferiria no hablar de ese tema, si no
le importa.

—Bueno. Entonces me decia que es mas di-
ficil lo del partido que lo del esqui de fondo.

—No. Es otro problema. Yo este proceso de
divisiones y estas cosas no quiero seguirlo, no
quiero ser coparticipe, corresponsable en ese
asunto lamentable.

—Usted siempre ha sido un politico encua-
drado en el comunismo, en el PSUC sobre
todo, y ha estado un poco por encima de las
divisiones, los enfrentamientos, conflictos,
peleas y lios entre unos y otros.

—Lo he procurado. No siempre lo he con-
seguido. A veces me he encontrado metido en
lios que me han parecido terribles. Siempre
he procurado tener una vision amplia de la
politica, siempre me ha disgustado mucho el
enfrentamiento entre grupos, entre capillas,
entre facciones. Los enfrentamientos inter-
nos, sobre todo, siempre me han disgustado
mucho. En cambio, entiendo que la politica
exige hoy grandes opciones, grandes propues-
tas que interesen a sectores muy amplios de la
poblacion. La gente, lo que quiere son pro-
puestas que unan, que no separen, que abran
posibilidades, que no encierren a la gente en
querellas que la mayoria no entiende. Y que
den posibilidades de movimiento cémodo. La
gente quiere estructuras en las que se pueda
mover comodamente y no que le obliguen a
tomar posiciones rigidas.

—¢Y como se hace eso?

—Nolosé. Yo no he conseguido casi nunca
estar por encima de esas situaciones, pero
siempre he entendido las cosas asi. Yo milito
desde hace muchos afios pero cuando no he
estado de acuerdo lo he dicho y no he querido
nunca perder mi libertad de movimiento, ni
mi libertad, ni mi independencia de espiritu.
A mi me interesa la Historia para saber qué es
lo que nos condiciona, me interesan las gran-
des cuestiones que efectivamente inciden en
los problemas de cada dia. Los problemas in-
ternacionales nos afectan directamente y tie-
ne escaso sentido quedarse en querellas inter-
nas sobre elucubraciones tedricas que nadie
comparte.

—¢Y esasituacion es culpa del partido o del
pais?

—Este es un pais que tiene una falta de tra-
dicién democratica porque siempre se la han
negado. Han predominado o las actitudes
dictatoriales o las estrechamente conservado-
ras. En nuestra historia constitucional en los
dos tltimos siglos las dos unicas constitucio-
nes que han estado vigentes mucho tiempo
son las grandes constituciones conservadoras
o reaccionarias. Tuvimos una monarquia ex-
cluyente, cerrada, militarista, oligarquica,
con grandes sectores de la poblacion margi-
nados, grandes disensiones sobre el modelo de
Estado y periodos democraticos que han sido
breves, inestables. Y todos han terminado en
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golpes militares. El periodo democrético que
mas ha durado es el actual.

—jCaramba!

—Esa es nuestra historia. Pero ahora por
primera vez se abre la posibilidad de un
acuerdo sobre el modelo de Estado que que-
remos.

—¢Donde, como y cudndo aprendi6 usted a
ser demoécrata?

—M i familia es de origen republicano esen-
cialmente. Tenia un tio, que ademas era mi
padrino, y al que yo respetaba muchisimo,
que fue el ltimo alcalde republicano de Mo-
llet. Estuvo en el exilio y a mi me impresioné
muchisimo. Y yo trabajaba como panadero,
aunque ser panadero en aquellos afios no era
lo peor, al contrario. Y veias, sin embargo, la
injusticia, la desigualdad. Cuando ya entré en
la Universidad también tuve esa rebelién
contra la dictadura que también se reflejaba
en la represion que se ejercia contra la cultura
catalana. En la Universidad, todo eso lo arti-
culé con otros compafieros. Mi tio me dio su
personalidad. En la Universidad hubo varias
personas, entre ellas Manolo Sacristan. Y yo
siempre he tenido un espiritu bastante inde-
pendiente y hacia salidas al extranjero. Tra-
bajé en Alemania y en Inglaterra en los cam-
pos de trabajo, en verano. Alli conoci a mu-
chisima gente, lei cosas que no habia leido
aqui. Y todo eso me influyé mucho. Cuando
estallaron los conflictos del 56-57 en la Uni-
versidad de Madrid, entonces ya me lancé di-
rectamente.

—Hay una frase de usted, que he recogido
de unos escritos, un poco enigmatica: “Las
energias que tuve que gastar simplemente
para levantar cabeza fueron realmente des-
proporcionadas”. ;Qué quiere decir eso?

—Pues quiere decir lo que nos pasé, no so-
lamente a mi, sino a muchos. La represion re-
ligiosa, la represion sexual, la represion politi-
ca. Para alcanzar un minimo de normalidad
en tu propia vida sexual, por ejemplo, habia
que hacer frente a las enormes limitaciones
que existian, y ademads en una vida de pueblo.
O el hecho religioso. Yo era religioso pero
dejé de serlo muy pronto porque me repugna-
ba mucho la liturgia, el fariseismo. Y paraen-
contrar un minimo de claridad en ese asunto
tuve que dedicar una enorme cantidad de
energias personales, intelectuales, animicas, a

“He hecho mas
prosélitos con
el esqui de fondo
que con
la politica”

superar estas cosas, que en una sociedad nor-
mal habria resuelto con mucha més facilidad.

—En este pais todo cuesta bastante...

—Por lo menos para nuestra generacion si,
y a precios muy altos. Pero siempre he pensa-
do que uno tiene que adaptarse a cada mo-
mento en el que se encuentra para sacar el ma-
ximo provecho y no detenerse, para alcanzar
un equilibrio emocional y comulgar con las
personas, por lo menos con las personas que
quieres, €s0 €s muy 1mportante.

—Pero usted da siempre la imagen de un
hombre de equilibrio.

—Tengo muchos desequilibrios internos.

—No se los voy a preguntar si no me los
dice.

—Tengo la apariencia de una persona equi-
librada y procuro serlo. Pero, naturalmente,
la vida y tu propia trayectoria genera tensio-
nes internas que interiorizas. Y hay momen-
tos en que por cualquier tonteria estallo y en-
tonces me doy cuenta de que tengo una carga,
una tensién enorme que yo mismo he idoacu-
mulando sin darme cuenta. A veces tengo
unas reacciones de violencia que me sorpren-
den. Y luego, tengo mis traumas. Uno de ellos
es el de mi propia formacién intelectual, que
ha sido absolutamente heterodoxa, autodi-
dacta y deficiente. Tenga en cuenta que yo fui
panadero hasta los 21 afios y a los 23 estaba
dando clases en una escuela de bachillerato. Y
tuve y tengo grandes lagunas, vacios, y eso no
me hace feliz.

—Cuantos libros tiene usted?

—Pues no lo sé. Pero no tengo muchos. La
verdad es que me interesa mas la realidad
concreta que los libros. A mi me gusta el libro
que informa pero hay libros de teoria en los
que tienes que saber distinguir lo que es apor-
tacion tedrica y lo que es problema personal
del autor. A mi me enriquece mucho mdas una
conversacion o un hecho que he visto que la
lectura de dos o tres libros.

—Hay un tema curioso que quiero plan-
tearle. Usted siempre ha tenido una buena
imagen en la derecha. Pienso que a la derecha
le habria gustado tener a una persona como
usted. Y no sélo lo pienso sino que lo dicen.
(Le halaga?

—Hombre, si, halaga. Y al mismo tiempo
me preocupa. Me dicen: jlastima que td no
seas esto! Pero cada uno es hijo de lo que ha
sido. Y, por otra parte, siempre he prestado
muchisima atencion a las razones de los otros
y siempre he procurado tenerlas en cuenta en
mi propio analisis.

—¢Le han hecho alguna oferta para traba-
jar para la derecha?

—Nunca. Supongo que han visto claro que
yo no era ¢l hombre para eso.

—Pero hay personas como, por ejemplo, el
alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall, que
tiene muy buena imagen en la derecha. La de-
recha habla muy bien de €l y él coquetea con
la derecha.

—Bueno también hablan muy bien de mi.
Eso no quiere decir que sea de derechas. Ma-
ragall no es de derechas.

—No, claro. Pero es un hombre que alterna
con la derecha como si hubiera estado alli
toda la vida.
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—Maragall es alcalde de Barcelona y sabe
que la ciudad esta compuesta por gente muy
diversa. Y que, por consiguiente, un alcalde
tiene también que dar respuesta a cosas que
vienen de otros sectores que no son el suyo.
Aunque eso no quiere decir que tenga que ser
neutral. Un alcalde de izquierdas sabe, en de-
finitiva, que defiende los intereses de los me-
nos favorecidos pero sin perder de vista eso:
que la ciudad es una cosa compleja.

—;Me deja hacer un poco de demagogia?
{Qué opina de la inseguridad ciudadana?

—No es un factor que dependa de la iz-
quierda e incluso creo que se ha reducido. Es
un factor que te encuentras como un subpro-
ducto de una civilizacion como la nuestra: el
paro, la competitividad extrema y en la queeel
mas favorecido tiene muchos metros de ven-
taja sobre el menos favorecido en la salida de
la carrera de la vida. La inseguridad ciudada-
na es la respuesta tumultuosa, una respuesta
terrible, de la gente menos favorecida que ve
cémo otros suben utilizando métodos de
cualquier tipo y ellos los utilizan de otra ma-
nera. Cuando estuve en la carcel por motivos
politicos, una de las cosas que me llam¢ la
atenci6n es que la mentalidad del delincuente
comun era muy parecida a la de mucha gente
que ha hecho negocios rapidos, especulando.
Pensaban lo mismo, lo que pasa es que en si-
tuaciones muy distintas.

—Es interesante...

—Cuando hablaba con los delincuentes co-
munes explicaban eso con una claridad extra-
ordinaria: “Yo, lo que pasa es que no he teni-
do suerte, pero cuando la tenga, ti verds si me
enriquezco rapidamente”.

—;Usted no ha tenido nunca la intencién
de enriquecerse rapidamente?

—Pues mire, la verdad es que no. Yo he vi-
vido siempre con muy pocos recursos. Es mds,
he estado muchos afios ganando cantidades
miserables y puedo decir que no empecé a ga-
nar un salario estable hasta casi los cuarenta
afios. Y ademés no me interesa ganar mucho
dinero. Me interesa solo para hacer el tipo de
vida que quiero. Y no estoy dispuesto a gastar
ni un minuto de mi tiempo para ganar mas di-
nero si esto no me produce satisfaccion. Aho-
ra gano mi salario de profesor y mi mujer el
suyo, y con esto vamos viviendo. Cuando fui
diputado gané escasisimo dinero. Les sueldos
los cobraba el partido y nos pagaba unas can-
tidades. Durante toda mi época de diputado
ganaba sesenta mil pesetas y luego tenia una
parte que ganaba en la Universidad, pero en
total llegaba a las noventa mil pesetas.

—Y con eso se podia Vivir...

—... con eso se podia vivir gracias al sueldo
de mi mujer. El otro dia estibamos comen-
tando con ella que tendriamos que hacer un
testamento por si un dia pasa algo, y luego nos
dimos cuenta de que no teniamos nada que
dejar. Este piso, que estamos pagando, y luego
un coche que estamos pagando a plazos.

—;Dénde conocid a su mujer?

—Pues nos conocimos en la vida politica
clandestina. Cuando estdbamos en aquella
experiencia que se llamé Bandera Roja. Nos
conocimos y desde entonces hemos segui-
do. B
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