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Lo que de veidad te gusta 
no cuesta tanto. 
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- S U historia es la de un panadero 
I que, a base de mucho esfuerzo, 
consigue dejar la panadería, no 

sé si afortunadamente o por desgracia... 
- Y o creo que afortunadamente. 
- . . . y con el tiempo llega a ser catedrático 

de Derecho Político, a redactar la Constitu-
ción y ahora ha sido elegido decano de la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad de Bar-
celona. Y eso, en una facultad conflictiva en 
épocas del franquismo, pero ahora, con la de-
mocracia, un poco dormida. 

- M i elección como decano se sitúa en un 
momento en que pueden empezar a cambiar 
las cosas. La Universidad tiene muchos pro-
blemas, tiene pocas posibilidades de manio-
bra, pero ahora se ha abierto una posibilidad 
con la reforma de los estatutos. Se va hacia el 
cambio que, sí culmina, será muy serio. Se 
puede cambiar muy radicalmente el plan de 
estudios y el sistema de enseñanza, se puede 
renovar la infraestructura y se puede hacer de 
la Facultad un centro de mayor dinamismo 
cultural, político, teórico y jurídico, que no 
sea sólo lo de ahora: unas clases superpobla-
das. 

- ¿Y qué impresión tiene usted al ser deca-
no de una facultad que fue avanzadilla de 
protesta contra el franquismo y ahora está lle-
na de niños y niñas de la clase alta? 

- N o es exactamente así. La composición 
de la Facultad no ha cambiado mucho desde 
el punto de vista sociológico. Lo que sí ha 
cambiado es en cantidad. En Derecho tene-
mos casi doce mil estudiantes y el espacio físi-
co da para unos tres mil. Eso nos obliga a divi-
dir por cursos y eso destruye un poco el tejido 
orgánico de los estudiantes. De modo que la 
mayoría de los estudiantes ni se conocen entre 
ellos. Por otra parte, al acabar, las perspecti-
vas son muy problemáticas y hace que haya 
como una especie de competitividad. Y eso 
también incide en esa aparente tranquilidad. 
Pero he observado ciertos cambios. En las úl-
timas elecciones ha aumentado el índice de 
participación. 

-Pero los niños y las niñas que van a la Fa-
cultad van en coche y... 

-Hay de todo. Encuentras gente de todo 
tipo. Desde el estudiante que viene porque 
quiere estudiar Derecho, porque quiere ejer-
cer como abogado, porque quiere trabajar en 
la Administración, hasta el que viene porque 
es una Facultad que le viene cómoda y porque 
le han dicho que tiene que estudiar. Y hay un 
sector importante que va a estudiar Derecho y 
estudia, y el nivel está subiendo. 

-Ahora usted ya es decano. Es decir, el 
cargo, más las clases y toda la actividad que 
eso implica. O sea, más trabajo. 

- Y o no quería de ninguna manera ir al 
Decanato y me resistí muchísimo hasta que 
me encontré con que efectivamente había un 
movimiento de fondo y me pareció que mi 
deber era favorecerlo. Yo quiero rodearme de 
un buen equipo y creo que lo tengo. 

-¿El equipo será monocolor? 
-¿Monocolor? No, no. Lo dije desde el pri-

mer momento: yo soy un decano de integra-
ción. Un equipo de gobierno tiene que ser ho-
mogéneo, en eso no cabe ninguna duda. Pero 
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al mismo tiempo debe tener en cuenta que es 
una Facultad muy diversa y que hay sensibili-
dades distintas. En la comisión de gobierno 
tiene que haber estudiantes de todas las can-
didaturas que hayan sacado votos importan-
tes. Y desde el punto de vista del profesorado, 
lo mismo. Y tanto me da que sean de un color 
como de otro. 

- ¿Y a su esposa, cómo le ha afectado el 
nombramiento? 

- Y o ya estaba muy cogido en la Facultad. 
Tengo un estilo de trabajo y hablo con mucha 
gente y con muchos estudiantes y eso me lleva 
una cantidad enorme de horas. Yo estoy allí 
todas las mañanas y algunas tardes. Pienso de-
dicar más o menos el mismo tiempo pero 
combinándolo un poco mejor. Y desde el 
punto de vista de mi casa, pues mi mujer lo ha 
aceptado bien. Le ha parecido bien. 

-Está contenta... 
-¡Hombre!, tanto como contenta... Somos 

una pareja que cada uno tiene su personalidad 
y su propia independencia y las cosas nos las 

Siempre me ha 
disgustado mucho el 

enfrentamiento 
entre grupos, entre 

capillas" 

explicamos, las contamos, las compartimos, 
las discutimos pero, en definitiva, la elección 
la toma cada uno Ella es profesora en la 
Autónoma. 

-¿Y sus actividades de ocio, tendrán que 
reducirse? 

-Espero que no. 
-¿Sigue usted practicando el esquí de fon-

do? 
-Sí. Aquí en Cataluña hay dos o tres sitios 

buenos. Uno es Sant Joan de Lerm y otro está 
en Lies de Cerdanya. Luego hay unas pistas en 
la Valí d'Aran, concretamente en Baqueira, y 
ahora están haciendo unas nuevas en Salardú. 
La más cercana es la de Tuixent, alguna pe-
queña pista en La Molina y ahora con el túnel 
lo que quizá nos sale más rápido es ir al sur de 
Francia, donde hay zonas magníficas. 

-¿Qué cualidades exige el esquí de fondo? 
- E s un deporte para mí maravilloso y se-

guramente el más completo que conozco. Es 
un movimiento muy armónico, es como si pa-
tinases en medio de un l ^ u e nevado. Vas 
improvisando tus itinerarios o sigues los mar-
cados. Si quieres hacer muchos kilómetros, 
haces muchos y si quieres menos, paseas. Y se 
puede hacer en grupo, que es muy agradable. 
Aquí todavía está poco desarrollaao porque 
entre nosotros cuando se habla de esquí, la 
gente entiende el esquí alpino, de bajada, y 
nada más. Pero en otros países es un deporte 
de masas. 

- O sea que, curiosamente, usted practica 
en España una modalidad elitista... 

-Más que elitista es que aquí se practica 
por un tipo de gente muy parecida a la del 
montañero, al excursionista. Yo soy muy 
montañero en verano y encuentro al mismo 
tipo de gente. Pero cada vez hay más. Yo he 
hecho más prosélitos con el esquí de fondo 
que con la política. 



SOLE TURA 
-¡Ah! ¡Es difícil hacer prosélitos políticos 

en su partido! 
-Sí. En mi partido y en cualquier otro. 
- Y qué opina... 
- Y o preferiría no hablar de ese tema, si no 

le importa. 
-Bueno. Entonces me decía que es más di-

fícil lo del partido que lo del esquí de fondo. 
- No. Es otro problema. Yo este proceso de 

divisiones y estas cosas no quiero seguirlo, no 
quiero ser copartícipe, corresponsable en ese 
asunto lamentable. 

- Usted siempre ha sido un político encua-
drado en el comunismo, en el PSUC sobre 
todo, y ha estado un poco por encima de las 
divisiones, los enfrentamientos, conflictos, 
peleas y líos entre unos y otros. 

-Lx) he procurado. No siempre lo he con-
seguido. A veces me he encontrado metido en 
líos que me han parecido terribles. Siempre 
he procurado tener una visión amplia de la 
política, siempre me ha disgustado mucho el 
enfrentamiento entre grupos, entre capillas, 
entre facciones. Los enfrentamientos inter-
nos, sobre todo, siempre me han disgustado 
mucho. En cambio, entiendo que la política 
exige hoy grandes opciones, grandes propues-
tas que interesen a sectores muy amplios de la 
población. La gente, lo que quiere son pro-
puestas que unan, que no separen, que abran 
posibilidades, que no encierren a la gente en 
querellas que la mayoría no entiende. Y que 
den posibilidades de movimiento cómodo. La 
gente quiere estructuras en las que se pueda 
mover cómodamente y no que le obliguen a 
tomar posiciones rígidas. 

- ¿ Y cómo se hace eso? 
- No lo sé. Yo no he conseguido casi nunca 

estar por encima de esas situaciones, pero 
siempre he entendido las cosas así. Yo milito 
desde hace muchos años pero cuando no he 
estado de acuerdo lo he dicho y no he querido 
nunca perder mi libertad de movimiento, ni 
mi libertad, ni mi independencia de espíritu. 
A mí me interesa la Historia para saber qué es 
lo que nos condiciona, me interesan las gran-
des cuestiones que efectivamente inciden en 
los problemas de cada día. Los problemas in-
ternacionales nos afectan directamente y tie-
ne escaso sentido quedarse en querellas inter-
nas sobre elucubraciones teóricas que nadie 
comparte. 

- ¿Y esa situación es culpa del partido o del 
país? 

-Este es un país que tiene una falta de tra-
dición democrática porque siempre se la han 
negado. Han predominado o las actitudes 
dictatoriales o las estrechamente conservado-
ras. En nuestra historia constitucional en los 
dos últimos siglos las dos únicas constitucio-
nes que han estado vigentes mucho tiempo 
son las grandes constituciones conservadoras 
o reaccionarias. Tuvimos una monarquía ex-
cluyeme, cerrada, militarista, oligárquica, 
con grandes sectores de la población margi-
nados, grandes disensiones sobre el modelo de 
Estado y períodos democráticos que han sido 
breves, inestables. Y todos han terminado en 

golpes militares. El período democrático que 
más ha durado es el actual. 

-¡Caramba! 
-Esa es nuestra historia. Pero ahora por 

primera vez se abre la posibilidad de un 
acuerdo sobre el modelo de Estado que que-
remos. 

-¿Dónde, cómo y cuándo aprendió usted a 
ser demócrata? 

- M i familia es de origen republicano esen-
cialmente. Tenía un tío, que además era mi 
padrino, y al que yo respetaba muchísimo, 
que fue el último alcalde republicano de Mo-
llet. Estuvo en el exilio y a mí me impresionó 
muchísimo. Y yo trabajaba como panadero, 
aunque ser panadero en aquellos años no era 
lo peor, al contrario. Y veías, sin embargo, la 
injusticia, la desigualdad. Cuando ya entré en 
la Universidad también tuve esa rebelión 
contra la dictadura que también se reflejaba 
en la represión que se ejercía contra la cultura 
catalana. En la Universidad, todo eso lo arti-
culé con otros compañeros. Mi tío me dio su 
personalidad. En la Universidad hubo varias 
personas, entre ellas Manolo Sacristán. Y yo 
siempre he tenido un espíritu bastante inde-
pendiente y hacía salidas al extranjero. Tra-
bajé en Alemania y en Inglaterra en los cam-
pos de trabajo, en verano. Allí conocí a mu-
chísima gente, leí cosas que no había leído 
aquí. Y todo eso me influyó mucho. Cuando 
estallaron los conflictos del 56-57 en la Uni-
versidad de Madrid, entonces ya me lancé di-
rectamente. 

-Hay una frase de usted, que he recogido 
de unos escritos, un poco enigmática: "Las 
energías que tuve que gastar simplemente 
para levantar cabeza fueron realmente des-
proporcionadas". ¿Qué quiere decir eso? 

-Pues quiere decir lo que nos pasó, no so-
lamente a mí, sino a muchos. La represión re-
ligiosa, la represión sexual, la represión políti-
ca. Para alcanzar un mínimo de normalidad 
en tu propia vida sexual, por ejemplo, había 
que hacer frente a las enormes limitaciones 
que existían, y además en una vida de pueblo. 
O el hecho religioso. Yo era religioso pero 
dejé de serlo muy pronto porque me repugna-
ba mucho la liturgia, el fariseísmo. Y para en-
contrar un mínimo de claridad en ese asunto 
tuve que dedicar una enorme cantidad de 
energías personales, intelectuales, anímicas, a 

"He hecho más 
prosélitos con 

el esquí de fondo 
que con 

la política" 

superar estas cosas, que en una sociedad nor-
mal habría resuelto con mucha más facilidad. ' 

- E n este país todo cuesta bastante... 
- P o r lo menos para nuestra generación sí, 

y a precios muy altos. Pero siempre he pensa-
do que uno tiene que adaptarse a cada mo-
mento en el que se encuentra para sacar el má -
ximo provecho y no detenerse, para alcanzar 
un equilibrio emocional y comulgar con las 
personas, por lo menos con las personas que 
quieres, eso es muy importante. 

-Pero usted da siempre la imagen de un 
hombre de equilibrio. 

-Tengo muchos desequilibrios internos. 
- N o se los voy a preguntar si no me los 

dice. 
-Tengo la apariencia de una persona equi-

librada y procuro serlo. Pero, naturalmente, 
la vida y tu propia trayectoria genera tensio-
nes internas que interiorizas. Y hay momen-
tos en que por cualquier tontería estallo y en-
tonces me doy cuenta de que tengo una carga, 
una tensión enorme que yo mismo he ido acu-
mulando sin darme cuenta. A veces tengo 
unas reacciones de violencia que me sorpren-
den. Y luego, tengo mis traumas. Uno de ellos 
es el de mi propia formación intelectual, que 
ha sido absolutamente heterodoxa, autodi-
dacta y deficiente. Tenga en cuenta que yo fui 
panadero hasta los 21 años y a los 23 estaba 
dando clases en una escuela de bachillerato. Y 
tuve y tengo grandes lagunas, vacíos, y eso no 
me hace feliz. 

-¿Cuántos libros tiene usted? 
-Pues no lo sé. Pero no tengo muchos. La 

verdad es que me interesa más la realidad 
concreta que los libros. A mí me gusta el libro 
que informa pero hay libros de teoría en los 
que tienes que saber distinguir lo que es apor-
tación teórica y lo que es problema personal 
del autor. A mí me enriquece mucho más una 
conversación o un hecho que he visto que la 
lectura de dos o tres libros. 

-Hay un tema curioso que quiero plan-
tearle. Usted siempre ha tenido una buena 
imagen en la derecha. Pienso que a la derecha 
le habría gustado tener a una persona como 
usted. Y no sólo lo pienso sino que lo dicen. 
¿Le halaga? 

-Hombre, sí, halaga. Y al mismo tiempo 
me preocupa. Me dicen: ¡lástima que tú no 
seas esto! Pero cada uno es hijo de lo que ha 
sido. Y, por otra parte, siempre he prestado 
muchísima atención a las razones de los otros 
y siempre he procurado tenerlas en cuenta en 
mi propio análisis. 

-¿Le han hecho alguna oferta para traba-
jar para la derecha? 

-Nunca. Supongo que han visto claro que 
yo no era el hombre para eso. 

-Pero hay personas como, por ejemplo, el 
alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall, que 
tiene muy buena imagen en la derecha. La de-
recha habla muy bien de él y él coquetea con 
la derecha. 

-Bueno también hablan muy bien de mí. 
Eso no quiere decir que sea de derechas. Ma-
ragall no es de derechas. 

- No, claro. Pero es un hombre que alterna 
con la derecha como si hubiera estado allí 
toda la vida. 
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-Maragall es alcalde de Barcelona y sabe 
que la ciudad està compuesta por gente muy 
diversa. Y que, por consiguiente, un alcalde 
tiene también que dar respuesta a cosas que 
vienen de otros sectores que no son el suyo. 
Aunque eso no quiere decir que tenga que ser 
neutral. Un alcalde de izquierdas sabe, en de-
finitiva, que defiende los intereses de los me-
nos favorecidos pero sin perder de vista eso: 
que la ciudad es una cosa compleja. 

-¿Me deja hacer un poco de demagogia? 
¿Qué opina de la inseguridad ciudadana? 

- N o es un factor que dependa de la iz-
quierda e incluso creo que se ha reducido. Es 
un factor que te encuentras como un subpro-
ducto de una civilización como la nuestra: el 
paro, la competitividad extrema y en la que el 
más favorecido tiene muchos metros de ven-
taja sobre el menos favorecido en la salida de 
la carrera de la vida. La inseguridad ciudada-
na es la respuesta tumultuosa, una respuesta 
terrible, de la gente menos favorecida que ve 
cómo otros suben utilizando métodos de 
cualquier tipo y ellos los utilizan de otra ma-
nera. Cuando estuve en la cárcel por motivos 
políticos, una de las cosas que me llamó la 
atención es que la mentalidad del delincuente 
común era muy parecida a la de mucha gente 
que ha hecho negocios rápidos, especulando. 
Pensaban lo mismo, lo que pasa es que en si-
tuaciones muy distintas. 

-Es interesante... 
-Cuando hablaba con los delincuentes co-

munes explicaban eso con una claridad extra-
ordinaria: "Yo, lo que pasa es que no he teni-
do suerte, pero cuando la tenga, tú verás si me 
enriquezco rápidamente". 

-¿Usted no ha tenido nunca la intención 
de enriquecerse rápidamente? 

-Pues mire, la verdad es que no. Yo he vi-
vido siempre con muy pocos recursos. Es más, 
he estado muchos años ganando cantidades 
miserables y puedo decir que no empecé a ga-
nar un salario estable hasta casi los cuarenta 
años. Y además no me interesa ganar mucho 
dinero. Me interesa sólo para hacer el tipo de 
vida que quiero. Y no estoy dispuesto a g^tar 
ni un minuto de mi tiempo para ganar más di-
nero si esto no me produce satisfacción. Aho-
ra gano mi salario de profesor y mi mujer el 
suyo, y con esto vamos viviendo. Cuando fui 
diputado gané escasísimo dinero. Les sueldos 
los cobraba el partido y nos pagaba unas can-
tidades. Durante toda mi época de diputado 
ganaba sesenta mil pesetas y luego tenía una 
parte que ganaba en la Universidad, pero en 
total llegaba a las noventa mil pesetas. 

- Y con eso se podía vivir... 
- . . . con eso se podía vivir ^ c i a s al sueldo 

de mi mujer. El otro día estábamos comen-
tando con ella que tendríamos que hacer un 
testamento por si un día pasa algo, y luego nos 
dimos cuenta de que no teníamos nada que 
dejar. Este piso, que estamos pagando, y luego 
un coche que estamos pagando a plazos. 

-¿Dónde conoció a su mujer? 
-Pues nos conocimos en la vida política 

clandestina. Cuando estábamos en aquella 
experiencia que se llamó Bandera Roja. NOT 
conocimos y desde entonces hemos segui-
do. • 
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