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Voy a hablaros de un episodio que seguramente muchos 
conocéis y otros posiblemente no. Es uno de estos episodios que por 
si mismos parecen resumir todo un período de la historia de un 
pueblo y que, sin embargo, pueden acabar desapareciendo de la 
memoria colectiva.Sucedió a principios de julio de 1977. Se 
acababan de celebrar las primeras elecciones democráticas después 
de cuarenta años de dictadura y los diputados elegidos nos reunimos 
para constituir el Congreso en el Palacio de las Cortes de la 
Carrera de San Jerónimo. 

Con sentimientos contradictorios entrábamos en un Palacio de 
las Cortes cargado de historia pero que en los últimos cuarenta 
años había sido la sede de las Cortes orgánicas del franquismo. 
Reciente estaba la presencia física de los últimos Procuradores, 
como se les llamaba.Casi se podía oler al régimen anterior en cada 
uno de los rincones del edificio. Allí estaban todavía sus 
símbolos,sus imágenes,sus despachos, sus escaños. Era una extraña 
sensación de ruptura y de continuidad,al mismo tiempo.Para 
empezar, no teníamos ni siquiera unas nuevas reglas de 
funcionamiento y hubo que improvisar cuatro cosas para la puesta en 
marcha de las nuevas Cortes. 

El primer acto consistía en elegir los órganos rectores del 
nuevo CongresoÍ-—ta prcaidenoia, las—v-j nnpron-i rinnn-i TT-, y 
sogrotarí ao-,—Para 1 n hñhía que uuuaLlLuii uua Mean provisional; 
jauya—-faai tij tl3H Et—seri—pi tjolbdmmiLbi^—ui gdiilzai'—3:a—elección—de—is 
Mpsíñ definitiva Y ácto ca el epiaudio del que oa quioro hablar. 

Las normas transitorias que se adoptaron para dicha ceremonia 
establecían que el Presidente provisional sería el diputado que 
primero se hubiese inscrito en el Registro del Congreso. Resultó 
ser un diputado de U.C.D. de la provincia de Segovia. Y establecían 
también que las dos vicepresidencias corresponderían a los dos 
diputados de más edad. Hecho el cómputo, la primera vicepresidencia 
correspondió a Dolores Ibárruri. La segunda,a Rafael Alberti. 
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Cuando se anunciaron sus nombres y se les invitó a ocupar sus 
puestos en la Mesa presidencial se produjo un silencio hondo, 
expectante, aunque estoy seguro de que no todos callamos por las 
mismas razones, Dolores Ibárruri, vestida de negro, y Rafael 
Alberti, con una de aquellas cliaquetas que él mismo calificaba de 
estentóreas en el homenaje del viernes pasado, y ambos con el toque 
blanco de sus melenas, descendieron lentamente de sus escaños 
respectivos.Luego,cogidos del brazo,avanzaron también 
lentamente,con una solemnidad no buscada pero solemnidad de 
verdad,hacia la escalera de la Mesa presidencial, la subieron y 
ocuparon sus sillones sin que ni una sola tos, ni un solo carraspeo 
hubiesen interrumpido aquel singular paseo.Luego,una buena parte de 
la Cámara aplaudió. 

Creo que ni el mejor escenógrafo del mundo podía haber imaginado 
un momento como aquél. No era sólo la emoción por el acto 
fundacional de las Cortes democráticas. Era también como si un 
insuperable maestro de ceremonias hubiese diseñado la escena más 
dramática,entre varias posibles,para expresar la simbologia de 
aquel momento. Allí estaban dos de los mayores representantes de 
los vencidos de hacía cuarenta afíos ocupando los puestos que unos 
meses antes todavía ocupaban los vencedores de entonces. Durante 
estos años,una y otro ,una dirigente política y un poeta, fueron 
símbolos de la España derrotada y perseguida, de aquella España 
que el franquismo creyó que había destruido para siempre. Y al 
desaparecer el régimen franquista eran ellos precisamente los 
primeros que aparecían en la escena política de la democracia. Era 
como si el ciclo se hubiese cerrado definitivamente, como si la 
tragedia iniciada cuarenta años atrás concluyese con una vuelta de 
tuerca que invertía los papeles iniciales y legitimaba a todos 
aquellos que el franquismo había intentada expulsar de la historia. 

He pensado muchas veces en aquel episodio.No sé muy bien si 
simbolizaba el fin de una época o el comienzo de otra o ambas cosas 
a la vez. Lo cierto es que la presencia de Dolores Ibárruri y 



Rafael Alberti en la Mesa presidencial de las primeras Cortes 
democráticas duró el instante justo del símbolo y muy pronto se 
dibujó el escenario completo de la transición, con toda su 
complejidad, con todas sus contradicciones,con todas las herencias 
del pasado y con todas las posibilidades de futuro. Y con el 
escenario también se definieron pronto los nuevas protagonistas de 
la fase que entonces empezaba, en su inmensa mayoría gentes de otra 
generación, . Con la perspectiva de hoy, a quince años vista me 
resisto a creer que aquello fué una casualidad.Más bien pienso que 
fué una demostración de sabiduría del conjunto de los votantes, de 
eso que llamamos en abstracto el cuerpo electoral.El ejercicio 
democrático del derecho de voto designó a los protagonistas y 
organizadores de la democracia, por fin recuperada,y les dió la 
fuerza necesaria para llevar a cabo la tarea,pero,previamente, 
recupero la frnìàmàammaÈamÈmtmmmma^ para m r n m m a m m ^ DOTDTW-—^— 
Ibárruri y Rafael Albertií^n protagonistas del cierre simbólico de 
la dictadura. 

En fin,sin quererlo me he metido en consideraciones 
trascendentes y lo siento, porque hoy estamos aquí para celebrar 
los noventa años de Rafael y este es motivo suficiente de 
j olgorio. Pero yo no soy poeta si sé cantar y he soltado lo que 
tenía dentro.Creo que Rafael Alberti no sólo ha sido, es y será un 
inmenso poeta, un gran pintor y un espléndido actor sino también 
que ha sido, es y será un hombre afortunado.En unas circunstancias 
bien difíciles ha vivido con intensidad ,pasión y alegría la vida 
que ha querido, ha sido y es protagonista de los momentos más 
intensos de nuestra historia cultural y lo único que he querido 
aportar, a modo de modesto homenaje personal, es el recuerdo de un 
episodio que también le convirtió en el símbolo político del final 
del franquismo. La verdad es que para tener sólo noventa años no 
está mal. 


