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Voy a hablaros de un episodio que seguramente muchos
conocéis y otros posiblemente no. Es uno de estos episodios que por
i mismos parecen resumir todo un periodo de la historia de un
pueblo y que, sin embargo, pueden acabar desapareciendo de 1la
memoria colectiva.Sucedisé a principios de julio de 1977. Se
acababan de celebrar las primeras elecciones democraticas después
de cuarenta afios de dictadura y los diputados elegidos nos reunimos
para constituir el Congreso en el Palacio de las Cortes de la
Carrera de San Jerénimo.

Con sentimientos contradictorios entrédbamos en un Palacio de
las Cortes cargado de historia pero que en los Gltimos cuarenta
afios habia sido la sede de las Cortes orgénicas del franquismo.
Reciente estaba la presencia fisica de los Gltimos Procuradores,
como se les llamaba.Casi se podia oler al régimen anterior en cada
uno de 1los rincones del edificio.Alli estaban todavia sus
simbolos, sus imAgenes, sus despachos, sus escafios. Era una extrafia
sensacion de ruptura y de continuidad,al mismo tiempo.Para
empezar, no teniamos ni siquiera unas nuevas reglas de
funcionamiento y hubo que improvisar cuatro cosas para la puesta en
marcha de las nuevas Cortes.

El primer acto consistia en elegir los érganos rectores del
nuevo Congreso~——ta—prestdencia—tas—icepresidencias y las
sscrelarias—PrPere—alln habia gue—constituirT—Uunma Mes=e—previstonar;

cuya—tarea 1ba & Serl,;, Precisanente, —organizar 1 ereceidnr—de—Im

Las normas transitorias que se adoptaron para dicha ceremonia
establecian que el Presidente provisional seria el diputado que
primero se hubiese inscrito en el Registro del Congreso. Resulté
ser un diputado de U.C.D. de la provincia de Segovia. Y establecian
también que las dos vicepresidencias corresponderian a los dos
diputados de mas edad. Hecho el cémputo, la primera vicepresidencia

correspondié a Dolores Ibarruri. La segunda,a Rafael Alberti.




Cuando se anunciaron sus nombres y se les invité a ocupar sus
puestos en la Mesa presidencial se produjo un silencio hondo,
expectante, aunque estoy seguro de que no todos callamos por las
mismas razones. Dolores Ibarruri, vestida de negro, y Rafael
Alberti,con una de aquellas chaquetas que él1 mismo calificaba de
estentéreas en el homenaje del viernes pasado, y ambos con el toque
blanco de sus melenas, descendieron lentamente de sus escafios
respectivos. Luego, cogidos del brazo, avanzaron también
lentamente,con una solemnidad no buscada pero solemnidad de
verdad, hacia la escalera de la Mesa presidencial, la subieron y
ocuparon sus sillones sin que ni una sola tos, ni un solo carraspeo
hubiesen interrumpido aquel singular paseo.Luego,una buena parte de
la Céamara aplaudis.

Creo que ni el mejor escenégrafo del mundo podia haber imaginado
un momento como aquél. No era sélo la emocién por el acto
fundacional de las Cortes democraticas. Era también como si un
insuperable maestro de ceremonias hubiese diseflado la escena més
dramatica,entre varias posibles, para expresar la simbologia de
aquel momento. Alli estaban dos de los mayores representantes de
los vencidos de hacia cuarenta afios ocupando los puestos que unos
meses antes todavia ocupaban los vencedores de entonces. Durante
estos afios,una y otro ,una dirigente politica y un poeta, fueron
simbolos de la Espafia derrotada y perseguida, de aquella Espafia
que el franquismo creyé que habia destruido para siempre. Y al
desaparecer el régimen franquista eran ellos precisamente los
primeros que aparecian en la escena politica de la democracia. Era
como si el ciclo se hubiese cerrado definitivamente, como si 1la
tragedia iniciada cuarenta afios atras concluyese con una vuelta de
tuerca que invertia los papeles iniciales y legitimaba a todos
aquellos que el franquismo habia intentado expulsar de la historia.

He pensado muchas veces en aquel episodio.No sé muy bien si
simbolizaba el fin de una época o el comienzo de otra o ambas cosas

a la vez. Lo cierto es que la presencia de Dolores Ibarruri y




Rafael Alberti en 1la Mesa presidencial de las primeras Cortes
democraticas duré el instante justo del simbolo y muy pronto se
dibujé el escenario completo de 1la transicién, con toda su
complejidad, con todas sus contradicciones,con todas las herencias
del pasado y con todas las posibilidades de futuro. Y con el
escenario también se definieron pronto los nuevos protagonistas de
la fase que entonces empezaba, en su inmensa mayoria gentes de otra
generacién.. Con la perspectiva de hoy, a quince afios vista me
resisto a creer que aquello fué una casualidad.Mas bien pienso que
fué una demostracién de sabiduria del conjunto de los votantes, de
eso que llamamos en abstracto el cuerpo electoral.El ejercicio
democratico del derecho de voto designo a los protagonistas y

organizadores de la democracia,por fin recuperada,y les dié la

fuerza necesaria para llevar a cabo la tarea, pero,previamente,
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Ibarruri y Rafael Alberth{gn protagonistas del cierre simbélico de

la dictadura.

En fin,sin quererlo me he metido en consideraciones
trascendentes y lo siento, porque hoy estamos aqui para celebrar
los noventa afios de Rafael y este es motivo:  suficiente de
Jolgorio.Pero yo no soy poeta si sé cantar y he soltado lo que
tenia dentro.Creo que Rafael Alberti no sélo ha sido, es y sera un
inmenso poeta, un gran pintor y un espléndido actor sino también
que ha sido, es y serd un hombre afortunado.En unas circunstancias
bien dificiles ha vivido con intensidad ,pasién y alegria la vida
que ha querido, ha sido y es protagonista de los momentos méas
intensos de nuestra historia cultural y 1lo Gnico que he querido
aportar, a modo de modesto homenaje personal, es el recuerdo de un
episodio que también le convirtié en el simbolo politico del final
del franquismo. La verdad es que para tener sélo noventa afios no

estéa mal.




