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Todo parece indicar que vamos
hacia una conmemoraciéon so-
lemne del centenario de 1898 y lo
primero que me pregunto es qué
es lo que vamos a conmemorar.
(La catastrofe militar? ;La reali-
dad cruda de una Espana que to-
caba el fondo del pozo y que des-
cubria sin paliativos su propia
realidad? ;EI comienzo del rege-
neracionismo? ;La absoluta in-
capacidad de la Monarquia y de
las clases dirigentes de dar una
respuesta creadora a las inquie-
tudes, alarmas y exasperaciones
que saltaban por doquier? ;La
eclosion de los nacionalismos ca-
talan y vasco, tan diferentes entre
si? jEl estallido de un movimien-
to obrero exasperado? ;O vamos
simplemente a una conmemora-
cion formal y solemne que sume
nuevos fastos a otros fastos ya
anunciados, como los que van a
celebrar la memoria de Canovas
del Castillo, insigne adyersario
del sufragio universal? ;O, peor
todavia, a una especie de escala-
da retorica para dilucidar quién
es hoy el heredero de tantas glo-
rias de aquel pasado?

Todo esto se puede y se debe
discutir, pero dudo que se pueda
y se deba conmemorar. Desgra-
ciadamente, lo que 1898 trajo a
Espana no fue la regeneracion,
sino el autoritarismo y la dicta-
dura. Con una Monarquia cada
vez mas cerrada, mas autoritaria,
mas militarista, mas clerical y
mas centralista, los intentos de
apertura realizados por los rege-
neracionistas, por algunas figu-
ras politicas y por algunos inte-
lectuales de prestigio fracasaron
rotundamente y el sistema politi-
cO se enquisto, se cerré a una ma-
yor participaciéon popular y aca-
bo tomando la peor de todas las
decisiones, la que mas tragicas
consecuencias tendria para el fu-
turo del pais: otorgar al Ejército
el papel fundamental en la repre-
sion de los descontentos y, mas
tarde, en la organizacién misma
del Estado. Y no a un Ejército
cualquiera, sino a un Ejército
que desde hacia mas de un siglo
solo protagonizaba guerras in-
ternas, que acababa de ser humi-
llado en Cuba y Filipinas y que
apenas podia controlar la parte
de Marruecos que las potencias
europeas habian cedido a Espa-
na para que los britanicos no se
quedasen con todo el estrecho de
Gibraltar. Frente a un movi-
miento obrero que empezaba a
dar senales de su fuerza, por dis-
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persas, desorganizadas y hasta
primitivas que fuesen, y frente a
unos nacionalismos catalan y
vasco, tan dispares entre si, pero
contestatarios ambos respecto al
concepto de nacion espanola que
se intentaba reconstruir, se con-
fi6 al Ejército el papel de repre-
sor y de guardian de las esencias
de la unidad de Espana como na-
cion. La represion de la Semana
Tragica de Barcelona, la Ley de
Jurisdicciones que sometia a los
nacionalistas a la jurisdiecion mi-
litar y la intervencion del Ejército
en la huelga general de 1917 fue-
ron los primeros pasos en un
proceso que llevé en 1923 a la
dictadura militar de Primo de Ri-
vera, y en 1936, a la rebelién mili-
tar contra la Republica, a la gue-
rra civil y a los 40 anos de dicta-
dura de Franco, una dictadura
en la que los vencedores se auto-
denominaban “nacionales™ y
combatian a los “rojos” y a los
“separatistas”, o sea, a la izquier-
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da y a los nacionalistas vascos y
catalanes, tal como habian deci-
dido los dirigentes de aquella
Monarquia autoritaria y deca-
dente tras la catastrofe de 1898.
En definitiva, 1898 fue, cierta-
mente, un momento crucial de
nuestra historia, pero que no se
presta a muchas conmemoracio-
nes porque alli saltaron las pri-
meras tempestades de polvo y
fango que luego enlodaron nues-
tro tremendo siglo XX y que tan-
to nos costo limpiar, si es que las
hemos limpiado del todo.

Dicho esto, podemos detener-
nos en la discusion de tal o tal
elemento de la catastrofe o en el
seguimiento de algunas de las
vias que se intentaron abrir, pero
no creo que podamos echar las
campanas al vuelo en ningun
caso, porque las contradicciones
fueron tantas que ninguna de las
vias exploradas llegé a buen
puerto. Pensemos, por ejemplo,
en el caso de los regeneracionis-

tas. Todos ellos fueron, cierta-
mente, criticos importantes de la
catastrofe de 1898, pero también
fueron victimas de muchas de las
contradicciones que ellos descri-
bian. Nos sentimos cerca de ellos
cuando atribuian los males de
aquella Espana humillada al ca-
ciquismo, a la Monarquia cesa-
rista, a la Iglesia, a la incultura
del puebloy a unos partidos poli-
ticos que eran simples palancas
del caciquismo oligarquico. Y
también cuando exigian una nue-
va cultura del desarrollo técnico,
industrial y agricola. Pero bas-
tantes de ellos fueron incapaces
de superar el provincianismo de
aquella Espana aislada y algunos
de los mas ilustres acabaron me-
tidos en un peligroso circulo que,
de un lado, les llevaba a recons-
truir un nacionalismo espanol
que rebuscaba sus raices en las
viejas glorias imperiales y, de
otro, a exigir la sustituciéon del
desprestigiado sistema seudopar-

lamentario por un lider impolu-
to, una especie de héroe nacional
que Costa denominaba *“ciruja-
no de hierro”; Macias Picavea,
“hombre historico”, y Lucas
Mallada, “caudillo”. O sea, que
vacilaron e incluso se perdieron
en el punto esencial, que era el de
conectar la regeneracion con la
democracia. Naturalmente, no
creo que ninguno de ellos pensa-
se en Primo de Rivera y menos
todavia en Franco, pero esto es
lo que si acabaron pensando los
dirigentes de aquella Espana
maltrecha y, de hecho, ambas
dictaduras reivindicaron una
parte de la propuesta regenera-
cionista. Por eso hoy podemos
ver a los regeneracionistas como
predecesores en la denuncia de
muchos de los problemas que los
republicanos primero y los de-
mocratas de hoy han tenido que
resolver, pero también como
profetas inconscientes y extravia-
dos de los peores males que han
caido sobre nosotros a lo largo
del siglo.

De hecho, la conexion entre el
regeneracionismo y la democra-
cia, o sea, el regeneracionismo
democrético abierto a la plurali-
dad de Espana y al mundo, em-
pezo a ser una realidad con la II
Republica y tras la brutal agre-
sién del franquismo sélo pudo
retomar el camino con claridad
tras las elecciones de 1977 y la
Constitucion de 1978. Avanzo
con logicas dificultades bajo el
Gobierno de UCD, supero el
trauma del 23-F de 1981 con una
afirmacion de la Monarquia par-
lamentaria, se consolido con el
Gobierno socialista —el primer
Gobierno de izquierda de toda la
historia de Espana— y ha llega-
do sin mayores obstaculos al vi-
gésimo aniversario de la Consti-
tucion, un aniversario que nunca
pudo celebrar ninguna Constitu-
cién democratica en el pasado.

Esto tendria que ser hoy ob-
vio e indiscutible. Pero conviene
recordarlo porque todos somos
hijos de esta historia, pero la me-
moria colectiva puede ser fragil,
los instrumentos de intoxicacién
sobre la historia y la realidad de
la politica pueden ser poderosos
y la propia narraciéon de nuestro
pasado colectivo puede ser desfi-
gurada cuando se conmemoran
acontecimientos lejanos desde in-
tereses cercanos.
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