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Mà d^obra 
SERGI PÀMIES 

E^ 1 ministre de treball Ma-nuel Pimentel ha décla-rai, amb un somriure / de satisfaccio centrista, que aviat farà falta mà d'obra. També ha tingut el bon gust de no afegir "bara-ta", potser perqué no calia. La mà d'obra sempre ha estât barata i remarcar-ho hauria estât una redundància. Tot i que, observant l'evolució del mercat laboral i les condicio-ns de treball de moltissima gent, potser haurem de co-mençar a pensar que existeix mà d'obra a seques i mà d'obra barata, i que aviat la mà d'obra a seques tindrà pro-blèmes per trobar feina per-qué només n'hi haurà per la mà d'obra barata. 
L'expressió mà d'obra, pe-rò, s'hauria de revisar. De tant en tant algú diu que cada vegada és més necessària la "mà d'obra qualificada", la qual cosa significaría que, massa vegades, les feines van a parar a représentants de la "mà d'obra no qualificada", que deu ser, m'imagino, una mà d'obra tan barata que no se li pot exigir, a més, estar qualificada. L'eufemisme no funciona, dones. Sobretot quan llegim noticies com la d'aquest jove nord-africà que, amagat ais baixos d'un camió, va travessar mil quilòmetres d'Espanya amb l'esperança de trobar feina. Eli ja ho sabia, que no dirigiría cap sucursal bancària i que no presentarla cap programa de teievisió ni podria ser ministre, però de-via somiar amb una feina que li permetés guanyar-se la vida. I, no sé per qué, sospito que les feines de mà d'obra que anuncia el ministre Pimentel no tenen res a veure amb con-ceptes com "guanyar" i "vi-da" i que seria més just anun-ciar que aviat faran falta "ma-txaques" i "pringats". 

Imatge de la caiguda del Mur de Berlín, el 9 de novembre de 1989. / LUIS MAGAN 

El mur de Berlín, 10 anys després 
Cinc autors catalans analitzen la caiguda del comunisme i la desaparició 

del 'teló d'acer' amb la perspectiva deis anys transcorreguts 
MONIKA ZGUSTOVÂ 

Aviat farà 10 anys, el 9 de no-
vembre de 1989, el mur de 
Berlín va quedar fmalment es-
fondrat, i amb eli periclitaven, 

a l'instant, els régims comunistes a 
l'Europa Central i els països de l'Est, 
que durant més de quatre décades ha-
vien migpartit el mapa politic euro-
peu, tot dibuixant la gràfica metàfora 
del teló d'acer. Per mesurar les conse-
qüéncies d'aquell fet històric des del 
prisma de Catalimya, amb la perspec-
tiva d'aquests 10 anys convulsos, gens 
còmodes, el Quadem ha convidat cinc 
autors catalans que últimament han 
tret al mercat obres sobre el tema, tant 
d'assaig com de ficció. Es tracta de 
Llibert Ferri, escriptor i periodista 
que ha publicat Dies de roig i vermeil i 
Cròniques postsoviètiques', Josep Ma-
ria Marti-Font, periodista, autor d'El 

día que acabó el siglo XX-, Olga Meri-
no, també periodista i escriptora, auto-
ra de Cenizas rojas; Jordi Solé Tura, 
représentant d'Espanya al Conseil 
d'Europa, que ha publicat Una histo-
ria optimista, i Ignacio Vidal-Foch, es-
critor i periodista, autor de La liber-
tad i Amigos que no he vuelto a ver. 

Presta. ¿Com es va esfondrar el 
comimisme el 1989? Llibert Ferri. El régim en si portava 
el germen de la seva autodestrucció. 
Les empentes, però, van venir de fora: 
la implantació del neoüberalisme poli-
tic a l'Occident —em refereixo a Rea-
gan, Thatcher i la Guerra de les 
Galaxies— va fer esclatar el sistema 
comunista. 

Josep Maria Marti Font. Abans 
que res cal dir que cadascim dels paï-
sos excomunistes és diferent. Abans 
de la caiguda del mur, des de fora 

podien semblar com ima massa unifor-
me, grisa, però no era així. Alemanya 
oriental va passar al comunisme de 
seguida després del nazisme i era un 
estât on ima gran part de la poblaciô 
participava en l'espionatge, escrivia in-
formes sobre l'altra part de la pobla-
ciô. Els polonesos, fms i tot els alts 
funcionaris del partit, es van prendre 
el comunisme com un tràngol de la 
història per on s'havia de passar i 
prou. Els hongaresos, molt aviat, el 
1956, van intentar treure's el régim de 
sobre. 

Ignacio Vidal-Folch. Una de les pit-
jors coses de l'antic régim era el fet 
que et mentissin contínuament, i la 
teva obligació, si volies sobreviure, era 
fer veure que et creies les mentides. 

Olga Merino. I la por, la por cons-
tant que tothom tenia. 

Passa a la pàgina 2 
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El mur de Berlin, 10 anys després 

Ve de la pàgina 1 
P. ¿L'esquerra occidental, il.lu-

sionada amb la Unió Soviètica, va 
contribuir a la llarga durada del 
comunisme a l'Est? 

Merino. No. La culpa la va te-
nir el desconeixement mutu del 
que passava, durant la guerra fre-
da. Elis idealitzaven el nostre siste-
ma, nosaltres el seu. 

Ferri. L'intel.lectual francés 
d'esquerres François Furet va dir 
que la il.lusió pel comunisme va 
viure molt més temps en l'ànima 
de l'esquerra occidental que no en 
els mateixos països comunistes. 
L'esquerra occidental veia un mi-
ratge: laconstrucció d'una societat 
justa en aquells països. Sens dubte 
aquesta actitud va contribuir a fer 
que els règims comunistes duressin 
tant. 

Jordi Solé l\ira. La culpable 
n'és l'URSS. Es va apoderar d'una 
meitat d'Europa i aquell bloc, el • 
soviètic, es va estancar econòmica-
ment, politicament, culturalment. 
Aquesta situació només es podia 
aguantar a base de repressió: cada 
vegada que im pais del bloc soviè-
tic aixecava el cap, l'URSS el casti-
gava. D'aquí que tots aquells paï-
sos se sentissin presoners, i amb 
més raó perqué veien prosperar els 
seus veïns occidentals. 

P. ¿Com es vivia aquesta situa-
ció des del PSUC? 

Solé Tura. El PSUC, de la ma-
teixa manera que el PCE, ho va 
viure d'ima altra manera que la 
majoria dels partits comunistes 
europeus, perqué els nostres eren 
uns partits clandestins, durament 
reprimits. Als anys cinquanta, els 
comunistes voliem lluitar contra 
Franco i prou. Quan vam veure 
que existia xma política de blocs, 
ens vam esverar. La direcció del 
partit es movia entre ambigüitats. 
Als seixanta, el PSUC era ima ba-
rraja de comunistes ortodoxos pro-
soviétics, d'eurocomunistes i de so-
cialdemòcrates. En general, la polí-
tica de l'URSS ens alarmava. Des-
prés de la invasió de Txecoslovà-
quia, el 1968, es va produir un re-
buig ciar contra l'imperialisme so-
viétic. 

P. ¿Quan van començar a veure 
els partits comunistes europeus que 
el model soviètic no funcionava? 

Solé Hira. Abans de la Primave-
ra de Praga estaven enlluemats. 
Després de la invasió soviètica de 
Txecoslovàquia tot els partits co-
munistes importants d'Europa es 
van desmarcar del model soviètic. 

Martí Font. Això em fa pensar 
en els comunistes de la RDA a l'ac-
tualitat, que queden com un partit 
residual que no juga cap paper real 
en la política. Están al marge, però 
tot un aparell de gent viu d'aquella 
historia. Com els partits comunis-
tes daqui, ara. 

P. Des de l'Occident, ¿com es 
veu la transició del comunisme a la 
democràcia —i al capitalisme— 
dels països de l'Est? 

Vidal-Folch. Txecoslovàquia 
pot ser un exemple del que es veu: 
en 10 anys s'ha dividit el pais, s'ha 
cremat la generació dels intellec-
tuals dissidents al voltant de Vá-
clav Havel, s'ha perdut la con-
fiança ens els tècnics de l'econo-
mia, és a dir en Václav Klaus i els 
seus, que van liquidar els intellec-
tuals dissidents titllant-los de po-
bres somiatruites. 

Marti Font. Els països cen-
treuropeus excomunistes —Hon-
gria, Polonia, Txecoslovàquia, 
etcétera— no van tenir mai ganes 
ni necessitat de fer una revolució 
bolxevic. Van ser envaïts per l'UR-
SS. Ara la situació d'opressió s'ha 
acabat, i tomen a la normalitat. 
Rùssia i Bulgària ja són una altra 
cosa. 

Merino. En cada país la tran-

A dalt, Olga Merino i Llibert Ferri. A baix, d'esquerra a dreta, Ignacio Vidal-Folch, Jordi Solé Tura i Josep Maria Marti 
Font./VICENS GIMÉNEZ 

sició és diferent. Pel que fa a l'LTl-
SS, a l'Occident falten elements de 
judici. Els lectors dels diaris no aca-
ben d'entendre, per exemple, com 
és possible que una superpoténcia 
com ara la 
Unió Sovièti-
ca pugili en-
fonsar-se i 
caure en 
mans de la 
màfia. Potser 
els periodistes 
no hem sabut 
explicar amb 
prou claredat 
que les màfies 
són heréncia 
de l'antic règim. Hi ha un gran 
desconeixement de la realitat 
d'aquells països per part de la nos-
tra societat. A més a més, estem 
pagant les consequències d'una 
miopia politica enorme des de la 
caiguda del mur. Haviem d'haver 
actuat des del primer moment: als 
Balcans i a tot arreu. 

Ferri. En un moment donat, a 
Occident li va interessar que s'en-
fonsés l'Imperi del Mal; un cop en-
fonsat l'Imperi, Occident va deixar 
que aquells pai'sos s'espavilessin 
tot sols. Ara interessa que els paï-

sos centreuropeus com la Repúbli-
ca Txeca, Polònia i Hongria vagin 
miUorant de mica en níúca sempre 
a les ordres del dictât d'Occident. 
Pel que fa a Rùssia, que té l'arse-

Solé Tura: "Als seixanta, el PSUC era una barreja 
de comunistes ortodoxos prosoviétics, d'eurocomunistes 
i de socialdemdcrates. En general, la política de l'URSS 
ens alarmava. Després de la invasió de Txecoslováquia, 

es va produir un rebuig de l'imperialisme soviétic" 

nal nuclear, interessa que no aixe-
qui el cap. Occident vol que a Rùs-
sia la gent vagi fent la viu-viu, co-
rrompent-se cada cop més fins que 
arribará un moment d'intervenir. 
Mantenir Rùssia de genoUs, per-
qué és còmode per moites esferes 
d'influència. 

P. ¿Com hauria d'haver inter-
vingut Europa Occidental en els 
països excomunistes? 

Marti Font. La primera cosa 
que es va fer dins del marc de 
l'Europa unida va ser la imposició, 
que va venir de l'Alemanya de Ko-

hl, d'acceptar els estats nous de 
l'ex-Iugoslàvia. I aixô va ser un 
error. I Jordi Pujol va fer un dis-
eurs nacionalista a Eslovàquia, 
abans de la divisió de Txecoslovà-

quia; la cosa 
va anar tan 
Iluny que 
l 'ambaixada 
espanyola es 
va veure obli-
gada de dema-
nar disculpes 
al president 
Havel per la 
in t romiss ió 
de Pujol en 
els assumptes 

interns de Txecoslovàquia. 
Vidal-Folch. Pujol va fer el ma-

tix paper amb Tudjman, a Cro-
àcia. 

Ferri. La qüestió dels Balcans 
s'hauria pogut arreglar amb cré-
dits i fomentant una democratitza-
ció de Sèrbia, no intervenint d'una 
manera diplomàticament tant di-
recta quan es va produir la inde-
pendització de Croàcia i de Bos-
nia. Ara en trobem les conseqiièn-
cies. Europa occidental no ha fet 
mai un estudi o un débat profund 
sobre el que passa en aquelles so-

cietats. I si l'ha fet, ha estât a nivell 
académie i les conclusions no han 
sortit de les quatre parets de la Uni-
versität. 

Vidal-Folch. El que passa és 
que a nosaltres, en el fons, no ens 
interessa el que passa en aquells 
països. 

Merino. No, d'interés, no n'hi 
ha. 

Ferri. ¿Interés? No. ¿Ajut? Al 
començament s'havia parlat, a Oc-
cident, d'un ajut per als països de 
l'Est, d'un pia Marshall, que, en 
acabat, ni tan sols s'ha arribat a 
definir. 

Marti Font. Algù va dir: s'han 
escrit nùlers de llibres sobre la tran-
sició del capitalisme al comunisme 
i cap sobre la transició del comunis-
me al capitalisme. Això ho diu tot 
sobre la nostra ignorància del que 
està passant en aquells països. A 
més, hi ha una preocupació per la 
competència que aquells països po-
drien representar per a nosaltres, 
vuU dir l'Europa del Sud. Tots eis 
països receptors de fons de cohesió 
van veure eis esdeveniments a l'Est 
amb temor. 

Solé Tura. Jo, en canvi, 
que estem énormément interessats 
que la transició ñmcioni, que aque-
lls països s'equilibrin i que s'inte-
grin a la Unió Europea. Jo formo 
part del Conseil d'Europa, com a 
représentant del Parlament Espan-
yol. Europa éstà fent una feina 
magnifica en aquest camp: l'orga-
nització ja ha intégrât tots aquells 
països; al Conseil d'Europa hi ha 
41 països, inclosa Rùssia. La nos-
tra feina és la d'unificar els siste-
mes politics i jurídics. És una feina 
enorme però que està donant ré-
sultats. 

P. ¿Quin és el balanç de la tran-
sició a Rùssia? 

Merino. Les receptes del neoli-
beralisme politic i econòmic que 
eis vam imposar hi han fracasat 
absolutament. Roy Medvedev, un 
historiador rus, planteja el proble-
ma: el neoliberalisme s'hi ha im-
plantai sense cap mena deprece-
dent ni transició. 

Ferri. Si. Segons l'ONU, el ba-
lanç dels ùltims 10 anys de neolibe-
ralisme a Russia són 10 milions de 
morts. Deu milions de persones 
que avui serien vives si no fos per 
la política de desarticulació de les 
xarxes d'atenció social, la irrupció 
de la violència de la màfia, la de-
pressió psicosocial... 

P. La transició espanyola ha es-
tât sempre una referència als paï-
sos excomunistes. 

Vidal-Folch. Era i és un exem-
ple de com dür a terme un procès 
pacific i econòmicament viable al-
bora. 

P. ¿Qué s'ha aconseguit, qué 
s'ha deixat d'aconseguir durant els 
10 anys de transició a l'Est? 

Merino. A l'ex-URSS, res de po-
sitiu. D'una banda, el fracàs del 
neoliberalisme. De l'altra, una po-
larització tremenda de la societat. 
Les institucions no funcionen. 
L'estat no existeix. 

P. ¿I la Uibertat? 
Merino. ¿Per qué la vols si no la 

pots fer servir, si no tens diners per 
fer res ni anar enlloc, si no tens ni 
assegurança mèdica? 

Ferri. Parafrasejant Lenin: Ui-
bertat, ¿per a qué? I parafrasejant 
André Glucksmann: sortir del co-
munisme, si, però no per tornar a 
la història sino per anar a parar a 
un mercat de pacotilla, de subhas-
ta estripada. Això és Rùssia. 

Vidal-Folch. L'any 1990, just 
després de la caiguda del mur, la 
gent as països excomunistes sortia 
al carrer amb unes ganes boges de 
parlar lliurement... Parlar, parlar i 
prou. 10 anys després només es la-
menten. Això diu molt. 

Passa a la pàgina 3 
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El mur de Berlin, 10 anys després 

Ve de la pàgina 2 P. La caiguda del mur va anar acompanyada d'un estât d'eufo-ria en eis països que s'acabaven d'alliberar de l'opressió. Durant la transido es va produir un fort desencis que encara dura. Ferri. Després de la caiguda del mur hi regnava l'euforia per-qué hi havia il.lusió. Ara, el gran desencís s'està convertint en rà-bia. 
Vidal-Folch. L'euforia inicial estava justificada, a més a més d'alimentada per somnis —com-prensibles— de Prosperität. Pel que fa al desencís: aquí també el coneixem, es va produir quan pas-sàvem de la dictadura a la demo-cràcia, quan, de la mateixa mane-ra que està passant ara als països de l'Est, vam veixre que el sistema democràtic no era ima panacea vmiversal. 
P. ¿Hi ha nostàlgica del pass-ai, als països de l'Est? Merino. El canvi és irreversi-ble. Ferri. Ni Rùssia ni cap altre país en el fons no vol tomar al passat. Tot i que és cert que la majoria de la gent, especialment a Rùssia, enyora eis serveis so-cials i les certeses quotidianes —atenció mèdica, escoles, vacan-ces, treball assegurat— que els proporcionava l'antic régim i que ara han desaparegut. 
P. Ens alguns països excomu-nistes s'han fet intents d'iden-tifícació dels culpables que van collaborar amb la policía secre-ta. ¿És positiu, això? Merino. Moralment, sí. Però a la práctica, així es fomenten enca-ra més eis odis entre la gent. 
Ferri. Sí, és molt difícil. Eis antics aparatxiks comunistes son els que, després de la caiguda del mur, han privatitzat els estats i se n'han enriquit. Son eis qui tallen el bacallà. Els banquers d'ara, a Rùssia sobretot, son eis antics co-mimistes. P. Pel que fa Catalunya, a Es-panya, ¿no s'hauria de conèixer més sobre eis culpables de l'època de la dictadura? Solé Tura. Seria important re-compensar les victimes del fran-quisme. Però ¿entrar en el terreny de qui va matar qui? Jo crec que la camisseria que van fer eis fran-quistes va ser tan brutal... Marti Font. ...que ningù ho discuteix... Solé Ttoa. I molts ja s'han reci-clat; a més a més han entrât les noves generacions a l'escena, s'ha produit un canvi de mentalitat... P. De manera que seria difícil. ¿Eis odis ètnics, el séparatisme son la conseqûència de la caigu-da del comunisme? Solé Tura. Els atribueixo a les dificultats degudes al canvi, a la forma en qué s'ha produit, a la velocitai amb qué es mouen les coses. 
Vidal-Folch. Els odis ètnics, la poca tolerància, la xenofòbia es-tan arrelades en la naturalesa hu-mana i es manifesten en el marc d'una economia inestable i de buit de directrius. Si agafes el cas de Sérbia: l'hem bombardejada, és una cosa que calia fer, però... Bombardejar una societat desmo-tivada, sotmesa a una dictadura rere l'altra... I després de bombar-dejar-la li diem que hauria de ser més democràtica. Això crea a la societat uns curtcircuits molt im-portants. 
Solé Tura. A l'ex-Iuslovàvia, l'ùnic recurs que els queda és l'es-perança, per vaga que siguí. Cal suportar-ho tot amb estoícisme. Vidal-Folch. Sí, però al capda-vall... viure en la democràcia és un luxe. 

Imatge del mur de Berlín del "petó fraternal" entre Breznev i Honnecker./AP 

Del drama al sentiment 
PAU VIDAL 

D'aquests cinc experts catalans en "terres de l'Est", quatre coinci-deixen en el fet d'haver-hi exercit de corresponsals pe-riodistics, mentre que el cinquè, Jordi Solé Tura, va viure en for-ma d'exiU a Romania una mena de corresponsaha política. Però més enllà d'això, l'experiència i el carácter de cadascú fan que el pòsit que en quedi siguí ben diferent. Per això els rastres Ute-raris expUquen històries de mol-ts colors, encara que el roig si-guí el telò de fons de tots. 
Cronològicament, el primer a tractar la qüestió en forma de Uibre va ser Ignacio Vidal-Fol-ch, en ima novella que la criti-ca ha convertit en poc menys que un mite: La libertad (Ana-grama, 1995). Ambientada a Romania, durant els ùltims temps del "règim paranoie" de Ceausescu, una sèrie de perso-natges busquen la Ihbertat i tots en patiran les conseqûències: "perdent irremeíablement el sentit de la reahtat". Vidal-Fol-ch també va aprofitar les esta-des a Lubliana, Praga i la RDA per situar tres contes del seu llibre Amigos que no he vuelto a 

ver (Anagrama, 1997). 
Després de quatre anys de sequera, el 1999 ha estât pròdig en novetats bibliogràfiques. Jo-sep Maria Marti Font s'ha acos-tat molt més al gènere del repor-tatge amb El dia que acabó el 

siglo XX (Anagrama), un títol molt significatíu que ja demos-tra la voluntat de tesi del llibre. Partint d'un episodi singular (un sopar de corresponsals que s'anticipen a la reaUtat de la cai-guda del mur), Martí Font deta-

lla amb molta grapa uns esdeve-niments que van canviar defini-tivament la historia d'Europa. 
Llibert Ferri i Olga Merino han recorregut al conte per dis-tanciar-se de la visió periodísti-ca a què la feina els obliga, però tampoc aquí hi ha coincidèn-cia. Als relais de Dies de roig i 

vermeil (Columna), Ferri mos-tra "el drama d'homes i dones, joves i veils, als quals la histo-ria, en Hoc d'alliberar-los, ha deixat sense esperança". El Moscou convulsiu de leltsin, Budapest i Praga enlluemades pel dólar, Varsòvia captiva del passat, la misèria d'Albània i de Romanía i la Iugoslavia vio-lentada de Milosevic son els es-cenaris d'uns personatges units per l'obsessió de fugir sense sa-ber com. Per la seva banda. Me-rino basteix a Cenizas rojas (Ediciones B) una història de misteri (una comuna a tocar de la Plaça Roja plena de personat-ges extravagants) que acaba com una novel.la de sentiments. Però de sentiments ben espe-ciáis: el de qui escriu el seu nom a la closca deis ous abans de desar-los a la nevera perqué no h prenguin, els de la peixatera que encara passa el detector de radioactivitat sobre la mercade-ria set anys després de Txemò-bil... 
Finalment, Jordi Solé-Tura té a punt de solfa la primera part de les seves memòries, 1930- 1977: Una historia opti-

mista (Empùries en català, EL PAIS-Àguilar en castellà, ), on explica, entre altres coses, la cu-riosissima etapa que va fer de locutor de Radio Pirenaica a Bucarest. El llibre sortirà el mes que ve. 

Fl DE CICLE 

Eis nostres assassins 
XAVIER BRU DE SALA 

Jo no sabria res ... si George Orwell no bagués donat testimoni... del sistema de terror comunista, els comis-saris del quai van liquidar innombrables anarquistes i socialistes..." La frase pertany al diseurs de recepció del Príncep d'Astùries pronunciai divendres passat per Gùnter Grass. Manuel Cruells, entre d'altres, també va explicar una versió no oficial deis Fets de Maig i ha quedat establert que, en la voràgine de la Guerra, la politica es debatía a trets. No n'hi ha prou. Avui, ho tenim molt fàcil per saber el nom de cada mort, el calibre i la dedicatória macabra de cada bomba. Hi ha milers de testimonis recolhts sobre els refugis, els en-surts, les angoixes de la població, reportatges sobre els avia-dors feixistes que venien d'Itàlia. La Teresa Pàmies ha escrit una lúcida épica deis joves capitans del nostre bàndol. S'han ventilât els cognoms deis qui van testificar contra Carrasco i Formiguera i s'ha desenterrat el Procès Companys. No n'hi ha prou. Falta molt. Falta la part més dolorosa, la que fa mal, la que exigeix més valor moral: mentre els francesos obren pàgi-nes fosques de la seva història i desenterren la vergonya del seu col.laboracionisme, simbohtzada en el cas Papón, els cata-lans estem a punt d'oblidar qui eren i com van actuar els nostres assassins. 
Julián Barnes recorda que els països, com Ies persones, es fan el passat a mida. Juli César va proclamar que són els vencedors els que escriuen la història. ¿Quins guanyadors? Perqué en el nostre cas, n'hi ha dos, i els militars que van guanyar la guerra van perdre la batalla de la raó. Així que, ímalment, la Guerra d'Espanya ha estât escrita, i sobretot valorada pels qui la van perdre. Manuel Rivas té un conte commovedor sobre un mestre d'escola víctima de la repressió franquista. ¿Hi ha algù capaç d'escriure la narrado del pobre capellà rural català vexât, torturât i mort pels nostres anar-quistes, després d'una vida que mereix un monument? ¿Repor-tatges televisius basais en la memòria deis que van patir les airocitats? No, mentre no modifiquem els iabùs que hem establert sobre el nostre passat. Coneixem al detall els esforços de la GeneraUtat per salvar les col.leccions del patrimoni, però no disposem de cap inventari de les riqueses artistiques destruïdes de la manera més cega, salvatge, vergonyosa i injus-tificada. I no tan sols esglésies sino museus sencers, i d'enor-me valor. 
Hi ha coses terribles que han passat a Catalunya i enlloc més d'Europa. En aquest segle. I en comptes de revisar-Ies, d'exigir que figurin en lloc destacat al Museu d'Hís-tòria de Catalunya, demanariem la dimissió del dÍBector si se li acudís exphcar-hi —seguint en aquest sentit la seva més que lloable trajectòria— que, com en un joc de perverses nines 

Imatge d'una sala del Museu d'Històrìa de Catalunya. / vicens Giménez 
russes, eis catalans, a més de ser victimes propiciatòries de la Història, hem estât uns bàrbars, uns indesitjables botxins de catalans. Sovint en nom d'elevats ideals o d'idees més o menys atractives, probablement com a conseqûència d'haver tingut escapçada o anorreada una qualsevol piràmide social o de poder. D'acord, no cal que amaguem eis atenuants, però abans hem de deixar de negar-nos eis crims. Per responsabili-tat moral, perqué va arribant l'hora de ser nacionalment adults —i així com en el passat el subterfugi feia nació, ara és el drama el que fa nació— i perqué cap país, ni cap persona, produeix res de valor artistic i literari si no es furga en les zones d'ombra. En les de veritat. 

La Cambra de Comerç acaba d'obrir al public l'arxiu de la CnM. Josep M. Cortés hi dedicava unes informades pàgines en aquest Quadern (23.09.99). Eis nostres burgesos no s'amaguen d'haver estât uns Uepes i uns aprofitats del franquisme en eis pitjors anys de la dictadura. Segur que no eis agrada sortir així retratats, però ells es fan la foto. En canvi a nosaltres, eis intellectuals catalanistes i d'esquerra, tot i que molts som descendents de gent que van ser assassinats o dels seus parents i amies, callem i exigim silenci, perqué encara ens pensem que quan els assassins són els nostres assassins, els nostres morts deixen de ser nostres. 
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Anècdotes que fan historia 
ANTON M. ESPADALER 

Hi ha el costum de referir-
se a la Mequinensa de 
Jesús Moneada com a 
un mite, i, en conseqûèn-

cia, arreu es detecta la temptació 
de contemplar els seus fets un 
pareil de graons més amunt del 
que em sembla que correspon-
dria, car aleshores hom demana 
als seus llibres mequinensans 
una dimensió transcendent que 
ni tenen ni persegueixen. Mequi-
nensa, per a mi, és sobretot un 
record, un Hoc que perdura no-
més en la memoria —una potèn-
cia boirosa, inexacta, que es 
deixa endur sovint pel caprici— i 
que en comptes de fugir del 
temps s'esforça a situar els seus 
actes en la més comprovable de 
les histories. Un segle vinculat a 
una forma de vida derivada de la 
mina i el riu —Carni de Sirga—, 
un esdeveniment tràgic de 1877 
—Estremida memòria— o els fets 
menors que cobren vida als pri-
mers llibres de contes. Però com 
que tot el que queda gravat a la 
memoria és digne de recordado, 
no deixa de ser significatiu i im-
portant per més petit que sigui. 

Mequinensa és també la vila 
on viuen una sèrie de personat-
ges coneguts, i on els qui s'hi afe-
geixen demostren ser fills d'un 
tarannà que identifica sense 
error la col.lectivitat. Quan 
aquests personatges volen repas-
sar la petita historia, el detall que 
els manté units passats els anys a 
d'altres figures i als punts de refe-
rència que donen cos a la vila 
—el jutjat, l'església, els cafés, els 
molls, el teatre, les fondes, els 
cementiris—, i fer-ho amb la 
clau propia del record — î de 
I'enyor— de les coses petites, o 
sia amb humor, sorgeix un llibre 
com Caiaveres atònites. 

Un llibre que és hereu de l'an-
terior —tot i el seu plantejanìent 
tan dissímil—en un punt que em 
sembla, en la perspectiva en qué 
em moc, fonamental: I'aigua-
barreig de fabulació i crònica; de 
llibertat total de la fantasia.de 
l'autor, per una banda, i depen-
déncia extrema del fet concret, 
per la contrària, fins al punt de 
convertir-se eli mateix en un nou 
personatge, amie de confiança de 
les criatures que passen a net els 
flocs de la memòria. Aquesta 
confusió, que dona la volta a 
veils topics literaris, convé, per-
qué s'hi ajusta de meravella, a 
l'estatus necessàriament i volun-
tàriament ambigu de l'univers on 
sobreviu ara Mequinensa. 

L'escriptor Jesús Moneada, /VICENS GIMÉNEZ 

Que, per cert, ja no és el del 
principi. Aquest univers ha cres-
cut, ha près cos, forma part 
d'una literatura. Fóra ingénu de-
manar a un autor conscient que 
la seva mirada fos la mateixa que 
fa 15 anys, sobretot perqué el seu 
lector és el primer a tenir pie co-
neixement d'aquesta grandària. 
Crée que aquesta consciència 
—Shaver estât salvats i haver en-
trât a la historia, fins a l'extrem 
de poder dir, com els més alts 
aristocrates, que la histôria no és 
altra cosa que una successió d'a-
nécdotes familiars— és la respon-
sable primera de l'opció estilísti-
ca amb qué son servits els contes 
de Caiaveres atànites. 

Ja no es tracta d'aquella trepi-

dant successió d'impressions níti-
des, en la hnia del millor Valle-In-
clán —el de Tirano Banderas, el 
del Ruedo ibérico—, contrapunta-
des, com per treure-hi neguit i 
dramatisme, per una veu equàni-
me tot i que parcial, sinó d'expo-
sicions d'un fragment de la me-
mòria que aspira a convertir-se 
en part substancial de la historia 
dels diversos personatges. Vull 
dir amb això que, parlin o escri-
guin epistoles, els protagonistes 
que en primera persona fan co-
néixer un moment singular de la 
seva existéncia procuren de do-
nar Iluìment i glòria als seus dits 
i als seus fets. L'anècdota és dis-
creta, però va circular per la vila, 
es va installar en el record comú. 

Caiaveres 
atònites 
Jesús Moneada 
La Magrana 
232 pàgines 

i així es va tornar part d'aliò que 
la desaparició de la vila sota les 
aigües va convertir en histôria. 
La manera de dir o d'escriure 
dels personatges d'aquest llibre 
de contes ho saben i no ho des-
menteixen: si la memòria és tam-
bé un exercici de recreació, tots 
s'hi recreen. Hi ha un émfasi que 
transforma les insignificances en 
objectes de ciar perfil, que s'adeli-
ta a mastegar paraules sense pa-
rar, en un desfici xerraire com 
només es dona al Tirant lo Blanc, 
una frase llarga, d'alta volada, 
que tracta de no deixar cap racô 
a l'ombra. El résultat és que al 
sentit més aviat comic de les anèc-
dotes s'hi afegeix el valor irònic 
dérivât d'aquesta mirada moro-
sa, que es deixa portar per una 
ampul.lositat de tramoia. 

Humor, dones, i de bona Ilei. 
Sempre hi ha hagut espai per a 
les diverses formes de l'humor a 
les obres de Moneada, fins i tot 
en eis moments més aspres. L'hu-
mor sempre implica alguna me-
na de deformaciò en la relaciô 
dels personatges amb ells ma-
teixos i amb la realitat que els 
envolta. La gràcia especial de Me-
quinensa és que és possible de 
viure-hi deixant-se endur per al-
guna déria o participant en la del 
veí sense resultar mai simple-
ment pintoresc. Per això tampoc 
no crec que sigui encertada la 
consideraciò del seu mon en 
aquest aspecte com a costumista. 
Aquesta és una tendència que ac-
tualment només perviu en el pe-
riodisme, i Moneada n'està molt 
lluny. Com també ho està de la 
visió esperpéntica. Enlloc no des-
criu els rostres grotescos que es 
refiecteixen a l'espili concau del 
callejón del gato. 

Les vies del seu humor em por-
ten envers aquells que han con-
duit la seva observació deis ho-
mes i de les coses cap a una com-
prensió irònica de tot plegat, con-
sidérant que la ironia és fruit de 
la refiexió, fins a fer-se una autén-
tica manera de pensar, i un esforç 
de la intel.ligéncia per evitar la 
maldat i el menyspreu. La ironia 
té un punt d'humana Solidarität, 
d'escéptica bonhomia. La de 
Moneada no em sembla gaire 
lluny d'aquí. És, per tant, un hu-
morisme que connecta, cree, 
amb una tradició que en aquesta 
península es produeix més que 
res a Galicia. Julio Camba, Wen-
ceslao Fernández Florez. I que té 
uns magnifies exponents cinema-
togràfics en eis guions de Rafael 
Azcona, i en les pellicules de 
Cuerda, Berlanga o el primer Fer-
nán Gómez. Si en aquest món hi 
ha seny no hauria de passar gaire 
temps abans que Mequinensa 
—^penso ara només en la que s'ex-
pressa amb humor— deixés enre-
re Calabuig. 

Hay pbcàë ¿osas tómparables con un buen libro. 
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